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Histoire. 

SECTION PREMIÈRE. 

: ktstorJens grecs et romains de la pfehiière classe. 

L*m^dtfeE, daMleà pt^mîert téWpà, paraît nV 
voir été Cônifiée (Jd*à k poésie , qui pail'lait à rittia^ 
ginatidn é* àè g^feV^ît <lans la mémoire, oo au* 
monutoeîÉiittâ publiés^ qui «embUiMt propres à per- 
pétuel lé âouvettir <lës grands événements. On \tn 
déposait sur ràiràîn , âUt ia pieft^é, sUt^ tes Statues, 

IV. I 
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sur les tombeaux, sur les médailles; et c est ce qui fait 
que ces dernières, dont un grand nombre a échappé 
aux ravages du temps , sont devenues un objet de 
recherche pour les curieux d'antiquité , et ont servi 
souvent à édaircir ou à constater les faits et les 
époques des siècles les plus reculés. L'ouvrage le 
plus anciennement rédigé en forme d'histoire, que 
la littérature grecque nous ait transmis (car il n'est 
ici question ni des livres sacrés ^ ni des écrivains 
orientaux) est celui d'Hérodote, nommé par cette 
raison le Père de V Histoire. 

C est à lui que l'on doit le peu que nous connais- 
sons des anciennes dynasties des Mèdes, des Perses, 
des Phéniciens , des Lydiens , des Grecs, des Égyp- 
tiens, des Scythes. Il vivait environ cinq siècles 
-avant l'ère chrétienne , et avait voyagé dans l'Asie 
jnineure, dans la Grèce et dans l'Egypte. Les noms 
des neuf Muses, donnés par ses contemporains aux 
rneuf livres qui composent son histoire , sont un 
témoignage de l'estime qu'en faisaient les Grecs, à 
qui l'auteur en fit la lecture dans l'assemblée des 
jeux olympiques ; et cet honneur qu'on lui rendit 
doit aussi leur donner un caractère d'autorité ; non 
qu'il faille en conclure que tous les faits qu'il rap- 
porte sont incontestables. Puisque nos histoires 
modernes ne sont pas elles-mêmes à l'abri de la 
critique, à plus forte raison ce qui n'est fondé que 
sur des; traditions si éloignées est*il soumis à la dis- 
cussion et susceptible de laisser des doutes. D'ail- 
leurs le goût si connu des Grecs pour le merveil- 
leux et pour les fables, goût qui leur a été si souvent 
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reproché par les écrivains latins, peut rendre susr 
pecte leur véracité/Mais aussi on est tombé dans un 
autre excès en rejetant trop légèrement tout ce qui 
ne nous a pas paru conforme à ctes règles de vrai- 
semblance, qu'il n'est pas possible dé détwminer 
d'une manière bien positive; car, dans l'histoire 
comme dans le drame , 

Le vrai peut quelquefois n'être pas vraisemblable. 

Nous sommes trop portés à régler la mesure des 
probabilités sur celle de nos idées communes et 
de nos •connaissances imparfaites. La distance des 
temps et des lieux, et la diversité des religions, des 
moeurs, des coutumes et des préjugés, ont placé 
les anciens et les modernes à un si grand éloigne- 
ment les uns des autres , que les derniers ne doi^ 
vent prononcer qu'avec beaucoup de précaution 
quand il s'agit de se rendre juges de ce que les 
premiers ont pu faire ou penser. L'expérience doit 
ici, comme en tout, servir de leçon : plus d'une 
fois elle a démontré réel ce qui ne semblait pas 
croyable; et, en dernier lieu, des voyageurs très 
instruits ont vérifié sur les lieux ce qu'Hérodote 
avait écrit de l'Egypte, etcequ*on avait regardé 
comme fabuleux. Il peut y avoir autant d'ignorance 
à tout rejeter qu'à tout croire, et la différence alors 
n'est que de la simplicité à la présomption. Il faut 
se défier également de toutes deux : celui qui sait 
beaucoup doute souvent, et le doute conduit à l'exa- 
men et à l'instruction; celui qui sait peu est prompt 
à nier, et manque l'occasion de s'instruire. Au reste 
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cet exsnEùen n'est pas de mon sujet; et je dois sur^ 
font considérer les historiens comme écrivains et 
•honimes de lettres* Je ne puis donc offrir qn'un 
aperçu très Mpide stir cent des historiens de la 
Grèce et de Rome qttele suffrage de tous les siècles 
a mis au nombre des auteurs classiques. 

Après Hérodote , dont on estime la clarté , l'élé- 
gance et l'agrément , mais en qui l'on désirerait plus 
de méthode , plus de développements, plus de cri- 
tique, parut Thucydide, qui a écrit cette fameuse 
guerre du Péloponèse, entre Athènes et Lacédé* 
mone , qui dura vingt-sept ans. Il en a rapporté la 
plus grande partie comme témoin , et même comme 
acteurî car il fut chargé d'un commandement; et 
les Athéniens, qui le bannirent pour avoir mal fait 
la guerre, honorèrent ensuite et récompensèrent 
comme historien celui qu'ils avaient puni comme 
général. On lui reproche deux défauts assez oppo- 
sés l'un k l'autre : il est trop concis dans sa narra-" 
lion 9 et trop long dans ses harangues. Il a beaucoup 
de pensées^ mais elles sont quelquefois obscures; 
il a dans son style la gravité d'un philosophe, mais 
il en laisse un peu sentir la sécheresse. Aussi le lit- 
on avec moins de plaisir que Xénophon , qui écrivit 
qiielque tetnps après lui , et qu'on a surnommé 
VjibeiUeattique^ pour désigner la douceur de son 
style. Ce fut lui qui publia et cotitinua l'histoire de 
Thucydide, à laquelle il ajouta sept livres. Il a^aît 
été disciple de Socrate , et commandait dirns cette 
mémorable Retraite des dix mille ^ l'une des mer- 
veilles de l'antiquité , et dottt il était digne d'écrire 
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rfaistoire. Il fat, comme César, l'iiistorien de ses 
propres exploits : comme iui , il joignit le talent 
(le les écrire à^ gloire de les exécuter : comme lui , 
il mérite une entière croyance, parcequ'il avait des 
témoins pour juges. Ce dernier mérite n'est pas 
celui de la Cyropédie , dans laquelle , au jugement 
de Cicéron , il a moins consulté la vérité historique 
que le désir de tracer le modèle d'un prince ao 
compli et d'un gouvernement parfait. Si les gens 
de l'art i'étudient comme général dans la Retraite 
des dix mille ^ on l'admire comme philqsophe et 
comme hpmme d'état dans ce livre charmant de la 
Cyropédie y qu'on peut comparer à notre TéUmor 
que. On a dit (Je Xéoophon que les Grâces repo- 
saient sur ses lèvres : on peut ajouter qu'elles y sont 
près de la Sagesse. 

Depuis lui jusqu'à Fénélon ^ nul homme n'a pos- 
sédé au même degré le talent de rendre la vertu 
aimable. Les anciens ne parlent de lui qu'avec vé^ 
uération , et l'on sait que Scipion et LucuUus fai- 
saient leurs délices de ses ouvrages, Cet hotyime, 
qui eut dans ses écrits tout le cbarrne de Téloquence 
attique , avait dans Tame 1^ force d'un Spartiate. U 
sacrifiait aux dieux , la tête couronnée de fleurs : 
tout-à*coup on vient lui apprendre que son fils a 
été tué à la bataille de Mantinée. Il 6te ses cou-i 
ronnes et verse des larmes ; mais lorsqu'on HJoiite 
que ce fils, combattant jusqu'au dernier ^upir, a 
blessé mortellement le général ennemi, il reprend 
ses couronnes. Je savais ^ dit-il, qu^ mon fils était 
mortel y et sa gloire doit rne cof^soler 4b sa mort. 
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Nûus avons de lui beaucoup d'autres ouvrages^^ 
entre autres un Éloged'jigésilaSy roi de Lacédé^ 
juone; un Recueil des paroles ménwrables de So-* 
crate, et Xjépologie de ce philosophe. Mais ses deux 
chefs-d'œuvre sont la Retraite des dix mille et la 
Cyropédie. 

Quin tilien compaire Ti te-Live àHerodote , et Sal- 
luste à Thucydide. Je serais tenté de croire que 
l'admiration des Romains pour la littérature grec- 
que, c^ui avait servi de modèle à la leur , et ce vieux 
respect que l'on conserve pour ses maîtres, met- 
taient un peu de préjugé dans cet avis de Quintilien^ 
d'ailleurs si judicieux et si édairé. Quant à nous 
autres modernes , qui avons une égale oUigation 
aux Grecs et aux Latins, il me semble que nous^ 
préférerions Tite-Live à Hérodote, et Salluste à 
l^ucydide, par la raison que les deux historiens 
latins sont bien plus grands coloristes et meilleurs 
orateurs que les deux historiens grecs. Les couleurs 
de Tite-Live sont plus douces ; celles de Salluste 
sont plus fortes. L'un se &it admirer par sa facilité 
brillante , l'autre par sa rapidité énergique. Le goût 
dfe Tite-Live est si parfait , que Quintilien le cite 4 
côté de Cicéron, ;en indiquant ces deux auteurs 
comme ceux qu'il faut mettre de préférence entre 
les mains des jeunes gens. «Sa narration , dit-il , est 
f singulièrement agréable et de la clarté la plus 
9 pure. Ses harangues sont d'une éloquence au-des-- 
9 sus de toute expression. Tout y est' parfaitement 
«adapté aux personnes et aux circonstance. Il ex- 
1 celle surtout à exprimer les sentiments doux et 
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» touchants, et nul historien n'est plus pathétique. • 
Cet éloge est juste dans tous les points , et l'on 
peut ajouter que le génie de Tite-Live, sans jamais 
laisser voir le travail ni TefFort , parait s'élever na- 
turellement jusqu'à la ^ndeur romaine. Il n'est 
jamais au-dessus ni au-dessous de ce qu'il raconte. 
Ses harangues , que les anciens admiraient, et que 
lesmoderneslui ont reprochées , sont si belles, que 
leur censeur le plus sévère regretterait sans doute 
qu'elles n'existassent pas ; et je prouverai tout-à- 
l'heure qu'elles n'étaient pas des beautés hors de 
place, et qu'on ne peut pas lui appliquer le bon 
mot si connu de Plutarque : Tu cls tenu hors de pro- 
pos un très beau propos. 

Sa réputation s'étendit fort loin , même de son 
vivant , s'il est vrai , comme on le dit , qu'un habi- 
tant de Cadix , qui , dans ce temps , était pour les 
Romains une extrémité du monde , partit de son 
pays pbur voir Tite-Live ^ et s'en retourna aussitôt 
après l'avoir vu. Saint Jérôme, dans une lettre qu'il 
écrit à Paulin, dit très heureusement à ce sujet: 
t C'était sans doute une chose bien extraordinaire, 
» qu'un étranger entrant dans une ville telle que 
» Rome y cherchât autre chose que Rome même. • 
On sait que , dans son ouvrage, composé de cent 
quarante livres, il avait embrassé toute Tétendue 
de l'histoire romaine, depuis la fondation de Rome 
jusqu'à la mort de Drusus , petit-fils d'Auguste. Il ne 
nous en reste que trente-cinq livres, et le temps n'a 
pas épargné davantage Tacite et Salluste. Ces pertes, 
si déplorables pour ceux dont les lettres font le bon- 
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beur, m ^vonX probablem^l^t jamais vép^é^s. 
Il fut très aÎDOjé d'AMgi;3te ; ce qui ne Fe^ipécha 
pas de donner à^u$ 4^s épnt3 Iça plus ^r^mdes 
louanges au parti r^ubliçs^in,^ Brutus, è Cassius, 
et partici^ttèreïï^ent à fowpée , au ppipt ^vi'Augiiste 
L'appelait Ip Pompéien. Sous Tibère, Vbisliorien 
Çrémutius Cordus fa% ^çcusé devstut le sép^it du 
jcrime de lèse-maje^t^, pp^ir avoir appelé Brutus 
le dernier de$ flomfUnSi et fut obligé de se donner 
la mort. On peut juger, par ce seul tr^ , quel pro- 
grès d'un règne à l'autre ayait iait la servitude. 

L'abbé Desfoptaiçes a reproché à Tite-Live de 
^'étre laissé trop éblouir par la grandeur de Rome, 
et d'avoir parlé de cette yilie n^^isiSj^Qle comme de 
U capitale du iifionde : je ne crois p^$ ce reproche 
fondé, Rome n'eut jamais plus de véritable gran^ 
deur qu^ dans ses premier&^iècles^, qui furent ceqx 
de la vertu, du courage et du patriotisme; et ce 
n'est pas quand son empireluUe p)us étendu qu'elle 
eut le plusi de gloire réelle. C'est ep eifei; Iprsqu'elle 
CQmbattait pojurs^ foyers contre Pyrrhus et coptre 
Carthage que le peuple romain ^^ ^la^tra le pre- 
mier peuple de l'univers; et cp grand ç^rac^requi 
annonçait ce'quMl devint dans la §uite, c'est<»à-#re 
le dominateur des nations , devait.se retrouver sous 
la plume de Tite-Iive. 

On l'accuse de faiblçsse et de superstition, par*- 
icequ'il rapporte très sérieusement une foule de pro- 
diges. Je ne sais s'il laut en conclure qu'il les croyait. 
Le plus souvent il ne les donne que pour des tra- 
ditions reçues , et il i^e pouvait se dispenser d'en 
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parler. Ces prodiges étaient une partie essentielle 
de rhistoire, dans un empire où tout était présage 
et auspice, où Ton ne faisait pas une démarche im- 
portante sans observer l'heure du jour et l'état du 
ciel. Je cyois bien qup du temps d'Auguste , et même 
avant lui, on commençait à être moins supersti- 
tieux; mais le peuple l'était toujours, et la politique 
savait et devait tirer parti de ce puissant ressort de 
la croyance générale, dont les effets sont générale- 
ment bons dans tout gouvernement, même quand la 
croyance est erronée. Il n'y a que l'irréligion qui 
Tsoit essentiellement ennemie de tout ordre social 
et moral. Aussi de tout temps le sénat avait plié la 
religion et les auspices aux intérêts publics. I>es 
livres des Sibylles , que l'on ouvrait de temps en 
temps , étaient évidemment comme les centuries de 
Nostradamus , où l'on trouve tout ce que l'on veut : 
mais on se moque de Nostradamus, et l'on ré- 
vérait les Sibylles. Ces notions suffisent pour nous 
persuader que Tite-Live et les autres historiens 
se croyaient^ obligés de ne rien témoigner de ce 
qu'ils pensaient de ces prodiges, et se souciaient 
fort peu de détromper personne. Ce n'est pas pour- 
tant que je voulusse assurer que Tite-Live n'eût 
sur ce point aucune crédulité ; je dis simplement 
que ce qu'il a écrit ne peut pas être regardé comme 
une preuve de ce qu'il pensait. Il est très possible 
qu'avec un- beau génie on oroie à k fetaîilé et è^. 
la divination. On soupçonnerait volontiers , en li-^ 
sant Tacite, qu'il croyait à l'une et h l'autre. 
SiiUufite parait s'être proposé pour modèle \^ 
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précision et la gravité de Thucydide, et Ton dit 
même qu'il avait beaucoup emprunté de cet au- 
teur. Salluste, dit Quintilien, a beaucoup traduit du 
grec. Il faut apparemment que ce soit dans les aur 
très ouvrages qu'il avait composés, et que nous 
avons perdus; car on ne voit aucune trace de ces 
traductions dans ce qui nous est resté. Il avait écrit, 
une grande partie de l'histoire romaine, mais, en 
imitant la brièveté de Thucydide, il lui donna eur 
core plus de nerf et de force : un passage de Sénè- 
que fait sentir cette différence. » Dans l'auteur grec, 
» dit-il, quelque serré qu'il soit, vous pourriez en-- 
f core retrancher*quelque chose, npn pas sans rien 
» diminuer du mérite de la diction , mais du moins 
» sans rien ôter de la plénitude des pensées. Dans 
»Salluste, un mot supprimé, le sens est détruit; et 
» c'est ce que n'a pas senti Tite-Live , qui lui repro- 
«chait de défigurer les pensées des Grecs et de les 
«affaiblir, et qui lui préférait Thucydide, non qu'il 
» aimât davantage ce dernier, mais parcequ'il le 
'crignait moins, et qu'il se flattait de se mettre 
» plus aisément au-dessus de Salluste , s'il mettait 
» d'abord Salluste au-dessous de Thucydide. » 

Ce morceau fait voir que Tite-Live, dont on croit 
volontiers les mœurs aussi douces que le style ,. 
était pourtant capable des injustices de la jalousie: 
tant il est vrai que, pour se mettre au-dessus de ce 
vice attaché à l'imperfection humaine , il ne suffit 
pas d'un grand talent , qui est rare ; il faut une grande 
ame , qui est plus rare encore. 

Auju-Gelle appelle Salluste un auteur savant eti^ 
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hrièi^eié, unnovateur enfuit de mots; ce qui ne veut 
pas dire qu'il inventait de nouveaux teriAes, mais 
qu'il en faisait un usage nouveau. « L'élégance de 
• Salluste, dit-il ailleurs, la beauté de ses expres- 
» sions , et son application à en chercher de nou- 
' »velles, trouvèrent beaucoup de censeurs, même 
» parmi des hommes d'une classe distinguée; mais 
» dans un grand nombre de remarques critiques 
» qu'ils ont faites sur ses ouvrages , on en trouve 
» quelques unes de bien fondées, et beaucoup où 
1» il y a plus de malignité que de justesse. » 

Il ne faut pas compter Lénas, af&anchi de Pom- 
pée, qui appelait Salluste un très maladroit i^o- 
leur des expressions de Caton V ancien : ce n'était 
qu'une injure grossière d'un ennemi, et d'un en- 
nemi vil. Mais d'ailleurs ce n'étaient pas en effet 
des hommes médiocres qui reprochaient à Salluste 
de l'obscurité dans le style, et l'affectation de ra- 
jeunir de vieux termes : c'étsiit Jules-César qui l'ai- 
mait et qui fit sa fortune; c'était le célèbre Asinius 
PoUion , cet homme d'un goût si fin et si délicat , 
ce protecteur d'autant plus cher aux gens de lettres 
qu'il était homme de lettres lui-même. Il avait eu 
le même maître que Salluste : ce maître était un 
grammairien.nommé Prétextatus , qui , voyant que 
son élève Salluste montrait de la disposition pour 
le genre historique , lui donna un précis de toute 
l'histoire romaine, afin qu'il y choisit la partie 
qu'il voudrait traiter. Il écrivît d'abord la guerre 
de Catilina , et ensuite celle de Jugurtha : il avait 
été témoin de la première. Il composa l'histoire 
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des guerres civiles de Marius et de Sylk jusqu'^ 
la mort de Sertorius, et des troubles passagers 
excités par Lépide après la mort du dictateur* 
Sylla, et étouffés par Catulus.Toutce morceau, qui 
sans doute était précieux , a péri presque entière- 
meot : il n'en reste plus que quelques lambeaux. 
Si les censeurs ont poussé trop loin la critique à 
l'égard de Salluste, d'autres ont exagéré la louange. 
Martial l'appelle le premier des historiens ro- 
mains (i), et il n'est pas le seul de cet avis. J'avoue 
que je lui préférerais Tite-Live et Tacite, l'un pour 
la perfection du style , l'autre pour la profondeur 
des idées, Sans vouloir prononcer sur le choix de 
ses termes, dont nous ne sommes pas juges assez 
compétents, on ne peut se dissimuler qu'il y'ji 
quelque affectation dans son style , et toute affec- 
tation est un dé&ut. On ne peut excuser non plus 
ses longs préambules et ses digressions morales, 
qui ne tiennent pas assez au sujet principal, et 
dont l'objet est vague et le fond trop (x>mmun. Il 
s'en faut bien que sa morale et sa politique vaillent 
celle de Tacite, qui dans ce genre n'a rien au^ 
dessus de lui. Uu autre grief contre Salluste, c'est 
sa partialité à l'égard de Cicéron. Ce grand homme 
a marqué les deux principaux devoirs de l'historien, 
de ne rien dire de faux et de ne rien omettre de 
vrai. Salluste est irréprochable sur le premier ar-- 
t:icle; et comment ne le serait-il pas? Il parlait d'é* 



( I ) Cfispus rotnand primas in hUtorid^ 
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vènements publics dont tous ses lecteurs avaient 
été témoins. Mais il est une autre espèce de men- 
songe trè$ £similier à la haine, le mensonge de ré- 
ticence; et celui-là, moins choquant que l'impos- 
ture formelle, est aussi coupable et plus lâche, 
parceque la méchanceté se cache pour ne pas rougir. 
Le sénat décerne des actions de grâces à Cicéron , 
conçues dans les termes les plus honorables, pour 
avoir délivré la république du plus grand danger 
sans efTiision de sang. C'est un acte public et solen- 
nel , dont tous les historiens font mention : Salluste 
n'en parle pas. Catulus et Caton, dans une assem- 
blée du sénat , donnent à Cicéron le nom glorieux 
de Père de la patrie, que Pline, Juvénal et tant 
d'autres écrivains ont rappelé, et que la postérité 
lui a conservé : Salluste n'en parle pas. Les magis- 
trats de Capoue, la première ville municipale d'I- 
talie, décernent à Cicéron une statue pour avoir 
sauvé Home pendant son consulat : Salluste n'en 
parle pas. Enfin le sénat lui accorde un honneur 
dont il n'y avait point d'exemple; il ordonne ce 
qu'on appelait des supplications dans les temples, 
et ce qui n'avait jamais lieu que pour les triom- 
phateurs. Cette distinction inouïe est assez remar- 
quable : Salldste n'en parle pas. Il y a plus : qu'on 
lise son histoire de la guerre de Catilina ; tout j est 
parfaitement détaillé, excepté ce que fit Cicéron, 
sans lequel rien ne se serait fait. Est-ce là la fidé- 
lité de l'histoire? Est-ce là remplir son objet le plus 
utile et. le plus respectable, celui de montrer la 
punitidn du crime et la récompense de la vertu ? 
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Mais comme la passion raisonne mal! Comment 
Salluste h'a-t-il pas senti que ce silence, qui, dans un 
homme indifférent, serait une omissi(Hi condam- 
nable, dans un ennemi était une bassesse odieuse ? 
En se taisant sur des faits publics , croyait-il les faire 
oublier? Croyait-il que d'autres ne les écriraient 
pas? N'a-t-il pas dû prévoir que ces réticences per- 
fides n'auraient d'autre effet, si ce n*est qu'on sau- 
rait à jamais que ces honneurs avaient été décernés 
à Cicéron , et que Salluste n'en avait rien dit ? 

Au reste, le caractère d'un ennemi tel que tous les 
anciens nous ont peint Salluste Éait honneur à Ci- 
céron. Les témoignages sont aussi unanimes sur la 
perversité de ses moeurs que sur la supériorité de 
ses talents. Il fallait que le dérèglement de sa con- 
duite, dont parle Horace dans ses Satires, allât 
jusqu'à l'infamie, puisqu'il fut chassé du sénat par 
le préteur Appius Pulcher, dans un temps où la 
' censure , autrefois sévère comme les mœurs pu- 
bliques, s'était relâchée elle-même, et corrompue 
comme tout le reste. Des auteurs dignes de foi s'ac- 
cordent à dire qu'il n'a voulu qu'en imposer â ses 
lecteurs et tromper la postérité, en affectant dan» 
ses ouvrages le langage le plus austère, et en éta- 
lant une morale qui n'était pas celle de son cœur j 
qu'il ne rechercJaait les expressions anciennes que 
pour faire croii:e que ses principes se sentaient, 
ainsi que son style, de la sévérité des premiers âges 
de la république ; qu'enfin il n'empruntait les ter- 
mes dont Caton le censeur s'était servi dans son 
livre des Origines que pour paraître ressembler en 
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quelque chose à ce modèle de vertu, que d'ailleurs 
il était si loin d'imiter. 

Il dut son élévation et sa fortune à César, qui, en 
qualité de chef de parti, ne pouvait pas être délicat 
sur le choix des hommes : c'est un principe et un 
malheur de l'ambition de se servir des vices d'au- 
trui. Ce fut César qui le fit rentrer dans le sénat , 
et lui procura par son crédit la dignité de préteur, t 
Salluste le servit bien dans la guerre d'Afrique, et 
après la victoire il obtint pour récompense le gou« 
vernementde Numidie, avec le titre de propréteur, 
C'est là que, par toutes sortes de brigandages, il 
amassa des richesses immenses, dont il jouit avec 
d'autant plus de plaisir, que la dissipation de son 
patrimoine l'avait réduit à la pauvreté. Il acheta ces 
jardins fameux connus depuis sous le nom àe jar- 
dins de Salluste , et une maison de campagne déli- 
cieuse auprès de Tivoli. Le cri fiit général, et les 
peuples de sa province l'accusèrent de concussion 
auprès de César, alors dictateur. Mais comment 
celui qui, aux yeux de tous les Homains, avait 
enlevé le trésor public du temple où il était ren- 
fermé, pouvait-il punir un concussionnaire? La 
guerre civile n'est pas le temps de la justice. Sal- 
luste fut dispensé de répondre, en donnant au 
maître qu'il avait servi une partie de l'argent qu'il 
avait volé , et s^assura une possession paisible pour 
le reste de sa vie. Tel est l'homme qui , dans ses 
écrits, invective contre la dépravation générale, et 
rappelle sans cesse les mœurs antiques. 

On ne peut pas dire de Tacite comme de Salluste, 
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que ce n'est qu'un parleur de vertu : il la fait res- 
pecter à ses lecteurs , parceque lui-même paraît la 
sentir. Sa diction est forte comme son ame , singu- 
lièrement pittoresque sans jamais être trop figurée, 
précise sans être obscure, nerveuse sans être tendue. 
Il parle à la fois à l'ame , à l'imagination, à l'esprit. 
On pourrait juger des lecteurs de Tacite par le mé^ 
rite qu41s lui trouvent , parceque sa pensée est 
d'une telle étendue , que chacun y pénètre plus ou 
moins selon le degré de ses forces. Il cteuse à une 
profondeur immense, et creuse sans effort. Il a l'air 
bien moins travaillé que Salluste, quoiqu'il soit 
sans compaJraison plus plein et plus fini. Le secret 
de son style , qu'on n'égalera peut-être jamais , 
tient non seulement à son génie , mais aux circon*" 
stances où il s'est trouvé. 

Cet homme vertueux, dont les premiers regards, 
au sortir de l'en&nce, se fixèrent sur les horreurs 
de la cour de Néron; qui vit ensuite les ignominies 
de Galba , la crapule de Yitellius et les brigandages 
d'Othon; qui respira ensuite un air plus pur sous 
Yespasien et sous Titus, fut obligé, dans sa matu- 
rité > de supporter la tyrannie ombrageuse et hypo* 
crite de Donatien. Obscur par sa naissance , élevé 
à la questure par Titus, et se voyant dans la route 
des honneurs, il craignit, pour sa fiaimille, d'arrêter 
les progrès d'une illustration dont il était le pre- 
mier auteur, et dont tous les siens devaient part^^r 
les avantages. U fut contraint de plier la hauteur 
de son ame et la sévérité de ses principes, non pas 
jusqu'aux bassesses d'un courtisan « mais du moin$ 
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aux complaisances, aux assiduités d'un sujet qui 
espère , et qui ne doit rien condamner, ^ous peine 
de ne rien obtenir. Incapable de mériter lamitié 
de Domitien, il fallut ne pas mériter sa haine, 
étouffer une partie des talents et du mérite d'un 
sujet , pour ne pas effaroucher la jalousie du maî- 
tre; faire taire à tout moment son cœur indigné 9 
ne pleurer qu'en secret les blessures de la patrie et 
le sang des bons citoyens , et s'abstenir même de 
cet extérieur de tristesse qu'une longue crainte 
répand sur le visage d'un honnête homme , et tou- 
jours suspect à un mauvais prince , qui sait trop 
que dans sa cour il ne doit y avoir de triste que 
la vertu. 

Dans cette douloureuse oppression, Tacite, obligé 
de se replier sur lui-même, jeta sur le papier tout 
cet amas de plaintes et ce poids d'indignation dont 
il ne pouvait autrement se soulager : voilà ce qui 
rend son style si intéressant et si animé. Il n'in- 
vective point en déclamateur : un homme profon* 
dément affecté ne peut pas Tètre ; mais il peint avec 
des couleurs si vraies tout ce que la bassesse et 
l'esclavage ont de plus dégoûtant, tout ce que le 
despotisme et la cruauté ont de plus horrible, les 
espérances et les succès du crime, la pâleur de 
l'innocence et l'abattement de la vertu; il peint 
tellement tout ce qu'il a vu et souffert , que l'on 
voit et que l'on souffre avec lui. Chaque ligne porte 
un sentiment dans l'ame : il démande pardon au 
lecteiu* des horreurs dont il l'entretient, et ces hor- 
reurs mêmes attachent au point qu'on serait fâché 
IV. a 
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qu'il lie les eût pas tracées. Les tyrahs nous sem-» 
blent puqis quand il les peint. Il représente la 
postérité et la vengeance , et je ne connais point 
de lecture plus terrible pour la (Conscience des mé- 
chants. 

On a dit qu'il voyait partout le mal, et qu'il ca- 
lomniait la nature humaine; mais pouvait-il calom- 
nier le siècle où il a vécu ? Peut-on dire que celui qui 
nous a tracé les derniers moments de Germanicus , 
de Baréa , de Thraséas , et qui a fait le panégyrique 
d'Agricola, ne voyait pas la vertu où elle était ? Ce 
dernier morceau , cette vie d'Agricola, est le déses- 
poir des biographes; c'est le chef-d'œuvre de Tacite, 
qui ne fait que des chefs-d'œuvre. Il l'écrivit dans 
un temps de calme et de bonheur. Le règne de 
Nerva , qui le fit consul , et ensuite celui de Trajan, 
le consolaient d'avoir été préteur sous Domîtien. 
Son style a des teintes plus douces et un charme 
plus attendrissant: on voit qu'il commence à par- 
donner. C'est là qu'il donne cette leçon si belle et si 
utile à tous ceux qui peuvent être condamnés à 
vivre dans des temps malheureux. « L'exemple d'A- 
» gricola, dit-il, nous apprend qu'on peut être grand 
9 sous un mauvais prince, et que la soumission mo- 

• deste, jointe aux talents et à la fermeté, peut 
» donner une autre gloire que celle où sont parvenus 

• des hommes plus impétueux, qui n'ont cherché 
> qu'une mort illustre ^t inutile à la patrie. » 

Il n'y a pas bien long-temps que le mérite supé- 
rieut* de Tacite a été senti parmi nous. Les mo- 
dernes ne lui avaient pas rendu d'abord toute la 
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justice que lui rendaient ses contemporains. Des 
écrivains philosophes ont fait revenir la multitude 
des préjugés de quelques rhéteurs outrés dans leurs 
principes, et d'une foùlede pédants scolastiques^ 
qui , ne voulant reconnaître d'autre manière d'é- 
crire que celle de Gicéron , comme si le style des 
orateurs devait être celui de l'histoire, nous avaient 
accoutumés dans notre jeunesse à regarder Tacite 
comme un écrivain du second ordre et d'une lati- 
nité suspecte , comme un auteur obscur et affecté» 
C est à de pareilles gens qu'il faut citer Juste-IJpse, 
un des critiques du seizième siècle, que d'ailleurs 
je n'aurais pas choisi pour garant. Voici ce qu'il dit 
en assez mauvais style, mais fort sensément: t Cha-* 
»que page, chaque ligne de Tacite est un trait de 
» sagesse, un conseil, un axiome; mais il est si ra- 
» pide et si concis, qu'il faut bien de la sagacité pour 
» le suivre et poiu* l'entendre. Tous les chiens ne 
sentent pas le gibier, et tous les lecteurs nesen- 
» tent pas Tacite. » 

Si quelque chose peftt faire voir combien, avant 
l'invention de l'imprimerie, toutes les précautions 
possibles étaient peu sûres pour garantir, des injures 
du temps les plus beaux ouvrages da l'esprit hu- 
main , c'est ce qui est arrivé à ceux de Tacite. Plu- 
sieurs siècles après lui , un homme de son nom fut 
élevé au trône des Césars, et, se glorifiant de lui 
appartenir , quoiqu'on en doutât , il fit transcrire 
avec le plus grand soin tout ce qui était sorti de la 
plume de cet inimitable historien , et le fit déposer 
dans des bibliothèques publiques. Il ordonna de 
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plus que tous les dix ans on en renouvelât les co-^ 
pies. Tous ces soins n'ont pu nous conserver ses 
écrits , dont la plus grande partie est encore l'objet 
de nos regrets. 

Parmi les historiens de la première classe on peut 
encore placer Quinte-Curce , quoique inférieur à 
ceux dont je viens de parler. On ne sait pas bien 
précisément dans quel temps il a écrit; il est très 
vraisemblable que ce fut sous Vespasien. Il a ren- 
fermé dans un volume assez court la vie d'Alexandre, 
divisée en dix livres. Freinshemius a suppléé les deux 
premiers et une partie du dernier. Le style de Quinte- 
Curce est très orné et très fleuri; mais il convient 
à son sujet : il écrivait la vie d'un homme extraor- 
dinaire. 11 excelle dans les descriptions de batailles : 
sa harangue des Scythes est un morceau fameux. Il 
a de la noblesse et du feu quand il raconte; mais 
lorsqu'il fait parler ses personnages , il laisse trop 
paraître l'auteur. On l'accuse aussi , et avec raison , 
de plusieurs erreurs de dates et de géographie, pt 
en tout il est beaucoup moins exact qu'Arrien , qui 
a servi à le rectifier; mais je ne sais si l'on est bien 
fondé à croire qu'il s'est permis, dans l'histoire de 
son tiéros , beaucoup d'embellissements romanes- 
ques. Alexandre, chez les autres historiens qui ont 
parlé de lui , ne paraît pas moins singulier, moins 
outré que dans Quinte-Curce ; et il y a des hommes 
dont l'histoire véritable ressemble fort à un roman, 
seulement parceque ces hommes-là ne ressemblent 
pas aux autres : dans ce siècle même , Charles XII 
l'a suffisamment prouvé. Quinte-Curce ne dissimule 
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et n a aucun intérêt de dissimuler aucune des fautes 
ni des mauvaises qualités d'Alexandre ; il dit le bien 
et le mal, et n'a point le ton d'un enthousiaste, ni 
m^me d'un panégyriste. Quant à la vérité des faits, 
si l'on consulte une dissertation de Tite-Live sur 
le succès qu'aurait pu avoir Alexandre s'il eût 
porté ses armes en Italie, on verra que les Romains 
s'étaient procuré de très bons mémoires sur ce 
prince lorsqu'ils conquirent la Macédoine. 

SECTION IL 

Des harangues, et de la différence de système entre les 
histoires anciennes et la nôtre. 

Il me resteà justifier les anciens sur ces harangues, 
que l'on regarde comme des efforts de l'art oratoire 
plutôt que comme des monuments historiques. Il 
se peut en effet que Fabius et Scipion n'aient pas 
dît dans le sénat précisément les mêmes choses que 
Tite-Live leur fait dire; mais s'il est très probable 
qu'ils ont dû et qu'ils ont pu parler à peu près dan$ 
le même sens, je ne vois pa^de fondement au re- 
proche que l'on fait à l'historien. {In ce gente , ce 
me semble , il est permis d'embellir sans être ac- 
cusé de controuver. Si l'auteur faisait parler avec 
éloquence des hommes qui n'eussent pas été faits 
pour en avoir , qui n'eussent jamais eu aucune ha- 
bitude dû talent de la parole, c'est alors que This- 
torien ferait le rôle de romancier. Mais c'est ici qu'il 
faut se rappeler l'observation que j'ai déjà eu lieu 
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de &ire , que nos mœurs et notre éducation ne sont 
pas à beaucoup près celles des anciennes républi- 
ques. II est reconnu qu'Athènes était gouTemée 
par ses orateurs ; que rien d'important ne se déci- 
dait sans eux; que dans toute la Grèce, excepté 
peut-être Lacédémone, l'art de parler était une des 
connaissances tes plus essentielles , les plus néces- 
saires k un citoyen, une de celles que Ton cultivait 
ayec le plus de soin dans la première jeunesse , et 
la partie la plus importante des études. A Rome , 
quiconque aspirait aux charges devait être en état 
de s'énoncer avec Êicilité et avec grâce devant trois 
ou quatre cents sénateurs, de savoir mtotîver et sou- 
tenir un avis que Ton attaquait avec toute la liberté 
républicaine, quelquefois de pérorer devant l'assem- 
blée du peuple romain, composée d'une multitude 
innombrable et tumultueuse. Les accusations et 
les défenses judiciaires étant un des grands moyens 
d'illustration , les membres les plus considérables 
de l'état cherchaient à se signaler en dénonçant des 
coupables ou en les défendant. Leur but était de se 
Êdre connaître au peuple, et l'ambition cherchait 
des inimitiés éclatante. Toutes les petites discus- 
sions çontentieûses étaient portées à des tribunaux 
subalternes , tel que celui du préteur et des centum- 
virs ; mais toutes les grandes causes se plaidaient 
devant un certain nombre de chevaliers romains 
choisis par la loi, et assujettis à un serment, dans 
un vaste forum rempli d'une foule attentive; et celui 
qui s'exposait à cette périlleuse épreuve devait être 
bien sûr de ses talents et de sa fermeté. C'était là 



COURS DE LITTJÉRATURE. a3 

<|u un homine ^;ait jugé pour la vie : ses espérances 
et âon élévation dépendaient de l'opinion qu'il don- 
nait de lui en se montrant dans cette lice aussi 
brillante que dangereuse. Les enfants de famille y 
assistaient assidûment , jet c'est ce qu'on appelait 
les exercices du forum : c'étaient ceux de toute 
la jeunesse, ainsi que les travaux du champ de 
Mars. 

Il n'est donc pas étonnant que des hommes éle- 
vés ainsi haranguassent beaucoup plus souvent et 
plus fecilement que nous ne l'imaginons. L'élo-* 
quence, qui dans nos monarchies semble n'être 
le partage que de ceux qui par état doivent en 
avoir fait une étude particulière, était chez les 
Grecs et les Romains une des qualités communes , 
dans un degré plus ou moins éminent, à tout 
homme public, à tout citoyen constitué en dignité. 
Les Graoches , César, Caton, Scipion, étaient de très 
grands orateurs, c'est-à-dire, dans la langue répu-i 
blicaine, de très grands hommes d'état. Dans le pays 
de la liberté, la persuasion est un genre de puis- 
sance qu'on ne soupçonne pas dans les pays où il 
ne doit y en avoir d'autre que l'autorité. 

On peut donc croire, sur ce que je viens d'ex- 
poser, que les grands hommes que Tite-Live et 
Salluste font parler dans leurs histoires ont souvent 
puisé dans leur aine d'aussi beaux traits que ceux 
que leur attribue l'historien, et ont dû même pro- 
duire de plus grands effets de vive voix qu'ils, n'eu 
ont produit sur le papier; et ce qui prouve encore 
l'importance qu'on attachait à ces discours, c'est 
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que la plupart du temps on en conservait des co^ 
pies. Cicéron cite à tout moment des harangues 
prononcées dans le sénat, plus d'un siècle avant luî^. 
par des hommes qui ne les gardaient pas comme 
des monuments littéraires, mais comme des pièces 
justificatives de leur conduite et de leurs travaui 
dans l'administration des affaires publiques. 

Il se présente une autre différence dans la ma- 
nière dont nous considérons aujourd'hui l'histoire» 
et dont les anciens la considéraient. Tite^Live, Sal- 
luste , Tacite , Quinte-Gurce , croyaient avoir rem- 
pli tous leuTs devoirs quand ils étaient éloquents 
et vrais. Nous nous plaignons de ne pas trouver 
chez eux assez de lumières et de détails sur les 
mœurs publiques et particulières, sur la police in- 
térieure, sur les lois, sur les finances^ sur les im- 
pôts, sur les subsistances, sur l'art militaii:ef-etc. 
C'est dans des traités faits exprès y dans des ouvra- 
ges d'une autre espèce , que nous allons chercher, 
sur tous ces points, la connaissance de l'antiquité. 
Depuis que les esprits se sont tournés ^ parmi nous^ 
vers la législation et l'économie politique, ce qui 
nous paraît le plus important dans l'histoire, c'est 
la recherche de ces deux grands objets, et la com- 
paraison de ce qu'ils étaient autrefois et de ce qu'ils 
sont aujourd'hui. Cette comparaison est vraiment 
intéressante; mais pourquoi ne trouvons-nous pas, 
à cet égard , à satisfaire entièrement notre curio^ 
site dans les historiens grecs et romains les plus 
célèbres? Et, d'un autre côté, pourquoi ce genre 
d'histoire philosophique nous paraît-il aujourd'hui 
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nécessaire dans les annales de TEurope moderne? 
En voici peut-être la raison. Nous avons été long- 
temps barbares; long*temps nous n'avons su ni ce 
que nous étions ni ce que nous devions être. L'Eu- 
rope entière, livrée au mélange bizarre des consti- 
tutions féodales interprétées par la tyrannie, et de 
quelques lois romaines interprétées par l'ignorance; 
l'Europe n'offre, jusqu'au seizième siècle, qu'un 
chaos , un labyrinthe où se perd cette foule de na- 
tions échappées aux fers des Romains pour tomber 
dans ceux des barbares du Nord, devenues aussi 
grossièœs que leurs nouveaux vainqueurs, et sur 
lesquelles lœil de la raison ne se fixe qu'avec peine, 
jusqu'au moment où la lumière des arts vient les 
éclairer. La curiosité de ces nations est donc aujour- 
d'hui de connaître leurs ancêtres, dont elles n'ont 
rien conservé; de chercher des traces de ce qui n'est 
plus , de voir à quel point elles sont différentes de 
leurs pères. Mais les Romains, mais les Grecs ont 
toujours été, à la corruption près, ce que leurs 
pères avaient été. Les lois des Douze-Tables étaient 
en vigueur souç Auguste comme au temps des 
guerres des Samnites; la distribution des tribys ro« 
maines était la même; les magistratures étaient les 
mêmes. Le sénat, pendant sept cents ans, avait 
eu la même forme, depuis les premiers consuls 
jusqu'aux premiers Césars. La discipline militaire, 
la tactique, la légion, subsistèrent, sans aucun 
changement considérable, depuis Pyrrhus jusqu'à 
Théodose. Le luxe augmentait sans doute avec les. 
richesses , et la table de LucuUus n'était pas celle' 
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de Numa ni de Fabricius; mais la rohe consulaire 
de Cicéron était la même que celle de Brutus : ils 
avaient les mêmes droits, les mêmes prérogatives; 
au lieu qu'aujourd'hui l'habillement de ce qu'on 
appelle un grand seigneur dans les monarchies de 
l'Europe ne ressemble pas plus à celui de ses aïeux^ 
que son existence civile et politique ne ressemble 
^ celle des leudes de Charlemagne et des barons 
de Philippe -Auguste, et qu'un régiment d'infan- 
terie ne ressemble à une compagnie d'hommes 
d'armes de Charles V. 

Il n'est donc pas étonnant qu'on ait beaucoup à 
nous apprendre sur nos ancêtres , et que-les Ro- 
mains et les Grecs ne voulussent savoir de leurs 
pères que leurs exploits : tout le reste leur était 
suffisamment connu. Tout citoyen se promenant à 
Rome sur la place publique, du temps des Césars, 
pouvait montrer la tribune aux harangues où avait 
parlé le premier tribun du peuple. S'il prétendait 
au même honneur , il lui fallait faire les mêmes 
démarches, et obtenir les mêmes suffrages. Mais un 
brave homme qui chercherait aujourd'hui quel- 
qu'un qui l'armât chevalier, ou une belle dame qui 
lui ceignît l'épée et lui chaussât les éperons, paraî- 
trait aussi fou que don Quichotte. 

Je ne dirai qu'un mot des historiens qui n'ont 
pas été des écrivains éloquents. Nous trouvons 
d'abord, parmi les Grecs, Polybe etDenys d'Hali- 
carnasse : l'un, précieux pour ceux qui étudient l'art 
militaire et se plaisent à comparer ce qu'il est 
parmi nous à ce qu'il était chez les anciens , a le 
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mérite particuGer de nous avoir donné, dans ce 
qui nous reste de lui , les meilleures instructions 
sur la tactique romaine et sur Fart de la guerre en 
général , avec la supériorité de Imnières qu'on pept 
attendre d'un élève de Philopémen , et de Tun des 
meilleurs officiers du second des Scipions; l'autre 
nous a laissé son Recueil d'antiquités romaines j le 
livre où l'on trouve le plus de ces détails de mœurs 
et de coutumes dont nous sommes devenus avides, 
et qui , paraissant aux historiens latins un objet 
d'érudition plus que de talent, tiennent beaucoup 
moins de place chez eux que chez les écrivains 
grecs , pour qui c'était un objet de recherche et de 
curiosité. Diodore de Sicile, Appien , Arrien, Dion 
Cassius, sont au rang de ces écrivains médiocres 
qu'on ne laisse pas de lire avec quelque plaisir, seu- 
lement pour la connaissance des faits; car l'his- 
toire, a fort bien dit Cicéron, de quelque manière 
qu'elle soit écrite , nous amuse toujours ; Historia, 
quoquo modo scriptUj delectat.TAoàoTe de Sicile a 
écrit sur les anciens empires; Appien, les guerres ci- 
viles de Rome; Arrien, celles d'Alexandre. Le moin- 
dre de tous est Dion, auteur d'une histoire romaine 
où la narration n'est pas sans agrément , mais où 
les harangues sont aussi prolixes que faibles, et les 
préventions de touteespèce extrêmement marquées. 
Son acharnement contre tous les hommes célèbres, 
et particulièrement contre Cicéron, a beaucoup 
infirmé son autorité. Il est naturellement détrac- 
teur , et pourtant peu lu et peu connu ; ce qui suffit 
pour apprécier et son caractère et son talent. 
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Parmi la foule des historiens du Bas-Empire, ou 
de ceux dont les écrits sont connus sous le nom 
diHistoriœ Augustœ , on a distingué Ammien Mar- 
cellin et Hérodien : l'un, estimable par son impar-^ 
tialité, et assez instructif dans le récit des £siits 
pour faire pardonner la dureté rebutante de son 
style à peine latin; l'autre, remarquable par une 
élégance qui déjà devenait rare chez les Grecs, 
même avant la translation de l'empire à Constan- 
tinople. 

SECTION m. 

Historiens de la seconde classe. 

Venons aux historiens de la seconde classe, les 
abréviateurs et les biographes. Les trois plus dis- 
tingués dans le premier genre sont , Justin , Florus 
et Patercule; je cite Justin le premier, à cause de 
l'étendue et de l'importance de son ouvrage. Il vi- 
vait sous les Antonins. Nous avons de lui l'abrégé 
d'une Histoire universelle de iVogue-Pompée , qui 
est perdue, et qui, si nous l'avions , nous appren- 
drait comment les anciens concevaient le plan 
d'une histoire universelle. A n'en juger que par cet 
abrégé, ce n'est pas ce que nous voudrions aujour- 
d'hui. Justin n'est pas un peintre de moeurs , mais 
c'est un fort bon narrateur. Son style en général 
est sage, clair et naturel, sans affectation, sans en- 
flure, et semé de morceaux fort éloquents. Il n'y 
faut pas chercher beaucoup de méthode ni de chro^ 
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hologie : c'est un tableau rapide des plus grands 
événements arrivés chez les nations conquérantes, 
ou qui ont fait quelque bruit dans le monde. Plu- 
sieurs traits de ce tableau sont d'une grande beauté, 
et peuvent donner une idée de cette manière an- 
tique, de ce ton de grandeur si naturel aux histo- 
riens grecs et romains, et de l'intérêt de style qui 
anime leurs productions. Citons quelques exemples. 
Il s'agissait de peindre le moment où Aicibiade, 
long-temps exilé de sa patrie, y rentre enfin après 
avoir été tour à tour la terreur et l'appui, le vain-r 
queur et le sauveur de ses concitoyens. 

« Les Athéniens se répandent en foule au-devant 

• de cette arniée triomphante ; ils regardent avec 
» admiration tous les guerriers qui la composent , 
»et surtout Alcibiade; c'est sur lui que la répu- 
» bltque a les yeux, que tous les regards s'attachent 
» avidement : ils le contemplent comme un envoyé 
j» du ciel , comme le dieu de la victoire. On se rap- 
» pelle avec éloge tout ce qu'il a fait pour sa patrie, 
» et même ce qu'il a fait contre elle. Ils se sou- 
» viennent de l'avoir offensé , et ils excusent ses 

• ressentiments. Tel a donc été, disent-ils, l'ascen- 

• dant de cet homme, qu'il a pu lui seul renverserun 
«grand empire et le relever; que la victoire atou- 
•jours passé dans le parti où il était, et qu'il semble 
» qu'il y ait eu un accord inviolable entre la fortune 
»et lui. On lui prodigue tous les honneurs, même 
» ceux qu'on ne rend qu'à la divinité» On veut que 
» la postérité ne puisse décider s'il y a eu dans son 
•bannissement plus d'ignominie, que d'éclat dans 
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» son retour. On porte au-devant de lui, pour orner 
V son triomphe , ces mêmes dieux dont on avait au-^ 
otrefois appelé la vengeance sur sa tête dévouée. 
i> Athènes voudrait placer dans le ciel celui à qui 
» elle avait fermé tout asile sur la terre. Les af* 
» fronts sont réparés par les honnenrs, les pertes 
» compensées par les largesses, les imprécations ex^ 
» piées par les vœux. On ne parle plus des désastres 
nde Sicile qu'il a causés, mais des succès qui l'ont 
I» signalé dans la Grèce. On oublie les vaisseaux qu'il 
jia fait perdre, pour ne se souvenir que de ceux 
» qu'il vient de prendre sur les ennemis. Ce n'est plus 
^ Syracuse que Ton cite, c'est l'Ionie, l'Hellespont, 
» tant il était impossible à ce peuple de se modérer 
» jamais à l'égard d'Alcibiade, ou <ians sa haine ou 
i» dans son amour. » 

Je citerai encore la portrait de Philippe de Ma- 
cédoine, et le parallèle de ce prince avec son^s 
Alexandre. 

tt Philippe mettait beaucoup plus de recherche 
I» et de plaisir dans les apprêts d'un combat que dans 
p l'appareil d'un festin. Les trésors n'étaient pour 
»lui qu'une arme de plus pour faire la guerre. Il 
« savait mieux acquérir les richesses que les garder, 
n et fut toujours pauvre en vivant de brigandages* 
» Il ne lui en coûtait pas plus pour pardonner que 
wpoin* tromper, et il n'y avait point pour lui de 
*> manière honteuse de vaincre. Sa conversation était 
n douce et séduisante : il était prodigue de promesses 
» qu'il ne tenait pas; et , soit qu'il fut sérieux ougai,^ 
i^il avait toujours un dessein. Il eut des liaisons 
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i»'d'iiit^ét y et aucun attachement. Sa maxime con- 
j> stante était de caresser ceux qu'il haïssait, de brooil- 
» 1er ceux qui s'aimaient, et de flatter séparément 
)»ceux qu'il avait brouillés; d'ailleurs éloquent, 
» donnant à tout ce qu'il disait un tour remarquable, 
» plein de finesse et d'esprit , et ne manquant ni de 
• promptitude à imaginer ni de grâce à s'énoncer. 
» Il eut pour successeur son fils Alexandre , qui eut 
» de phis grandes vertus et de plus grands vices que 
»lui. Tous deux \ triomphèrent de l^irs ennemis, 
» mais diversement : l'un n'employait que la force 
»> ouverte, l'autre avait recours à l'artifice j l'un se 
» félicitait quand il avait trompé ses ennemis, l'autre 
» quand il les avait vaincus. Philippe avait plus de 
» politique, Alexandre plus de grandeur ; le père 
» savait dissimuler sa colère , et quelquefois même 
n la surmonter; le fils ne connaissait dans ses yen- 
» geances ni délais ni bornes. Tous deux aimaient 
» trop le vin ; mais l'ivresse avait en eux des effets 
» différents. Philippe, au sortir d'un repas, allait 
» chercher le péril, et s'y exposait témérairement. 
» Alexandre tournait sa colère contre ses propres 
» sujets : aussi l'un revint souvent du champ de 
» bataille couvert de blessures; l'autre se leva de 
» table souillé du sang de ses ^tmis. Ceux de Philippe 
» n'étaient point admis à partager son pouvoir : ceux 
» d'Alexandre sentaient le poids de sa domination ; 
» le père voulait être aimé, le fils voulait être craint. 
» Tous deux cultivaient les lettres, mais Philippe par 
apolitique, Alexandre par penchant. Le premier 
*:afiectâit plm de modération avec ses ennemis; 
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» l'autre en avait réellement davantage, et mettait 
» dans sa clémence plus de grâce et de bonne foi. 
» C'est avec ces qualités diverses que le père jeta 
» les fondements de l'empire du monde , et que le 
» fils eut la gloire d'achever ce grand ouvrage. » 

Nous avons d'aussi beaux parallèles daitô nos 
orateurs; mais, pour en trouver de semblables 
dans nos historielis, il faut ouvrir l'histoire de 
Cjbarles XII, l'un des morceaux de notre langue le 
plus éloquemment écrit, et lire les portraits du roi 
de Suède et du czar mis en opposition. 

Florus , qui a composé l'Abrégé de l'histoire ro- 
maine jusqu'au règne d'Auguste, sous lequel il vi- 
vait , a le mérite d'avoir resserré en un très petit 
volume les annales de sept siècles, sans omettre 
un seul fait important. Il y a dans son style quelques 
traces de déclamation,mais en général de la rapidité 
et de la noblesse. La conjuration de Catilina est 
racontée en deux pages, et rien d'essentiel n'y est 
oublié. Patercule, qui a comme lui le mérite de la 
brièveté, et qui, en traitant le même sujet, s'est 
renfermé dans des bornes non moins étroites , a 
plus de génie que lui et que Justin; maisil est plus 
souvent rhéteur , et toujours adulateur. Il ne parle 
de la maison des Césars qu'avec le ton d'une ad- 
miration passionnée. Ce n'est pas un Romain qui * 
écrit, c'est l'esclave de Tibère : il lui prodigue les 
louanges les plus exagérées; il insulte à la mémoire 
de Brutus. Cependant son ouvrage est un morceau 
précieux par le style , et par le talent de semer des 
réflexions rapides et des pensées fortes dans le tissu 
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de sa narration. Le président iténault l'a nommé 
avec justice le modèle des abréviateurs. Il y a dans 
son Abrégé beaucoup plus d'idées et d'esprit que 
dans celui de Florus ; et ses portraits surtout , tra- 
cés en cinq ou six lignes , sont d'une force et d'une 
fierté de pinceau qui le rendent en ce genre supé- 
rieur à tous les anciens, peut-être même à Salluste, 
si admirable en cette partie. « Mithridate , dit-il , 
« qu'il n'est pas permis de passer sous silence, mais 
» dont il est difficile de parler dignement , infati- 
» gable dans la guerre, terrible par sa politique 
9 autant que par son courage, toujours grand par 
»le génie, quelquefois par la fortune, soldat à la 
»fois et capitaine, et pour les Romains un autre 
9 Amnibal. » Et ailleurs : < Caton , l'image de la vertu, 
1 qui fut en tout plus près de la Divinité que de 
«l'homme, qui jamais ne fit le bien pour paraître 
» le faire , mais parcequ'il n'était pas en lui de faire 
i> autrement; qui ne croyait raisonnable que ce qui 
1» était juste, qui n'eut aucun des vices de l'huma. 
n nîté, et fut toujours supérieur à la fortune. » 

Quoique l'Abrégé de Patercule n'ait que deux li- 
vres, une grande partie du premier nous manque : 
ce qui regarde les Romains commence à la guerre 
de Persée, et l'auteur avait commencé son ouvrage 
à la fondation de Rome , en remontant même aux 
temps antérieurs, et résumant en quelques pages 
Fhistoire de l'Asie et de la Grèce. A la naissance 
de Romulus s'offre unekcune qui n'a pas été rem- 
plie, et tout l'intervalle entre cette épo(Jue et la 
conquête de la Macédoine par Paul Emile est resté 
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vide. Une circonstance particulière distingue cet 
Abrégé. L'auteur y adresse souvent la parole à 
Vinicius son parent, et paraît avoir écrit pour lui. 
Cette forme, peu usitée dans l'histoire, a été suivie 
par Voltaire dans son Essai sur les mœurs et l'es- 
prit des nations y adressé à une femme célèbre que 
son esprit et ses connaissances fendaient très digne 
de cet hommage. 

Parmi les biographes latins oii distingue Cornélius 
Nepos et Suétone. Le premier écrit avec autant d e- 
légance que de précision. Les uies des hommes il- 
lustres qu'il nous a laissées sont, à proprement 
parler, des sommaires de leurs actions principales^ 
semés de réflexions judicieuses. Mais en rapportant 
les événements , il a négligé les détails qui peignent 
les hommes , et ces traits caractéristiques dont la 
réunion forme leur physionomie: Ron>e n'a point 
eu de Plutarque. 

Suétone s'est jeté dans l'excès contraire. Il est 
exact jusqu'au scrupule, et rigoureusement mé- 
thodique : il n'omet rien de ce qui .concerne 
l'homme dont il écrit la vie ; il rapporte tout , mais 
il ne peint rien. C'est proprement un anecdotier, 
si l'on peut se servir de ce terme, mais fort curieux 
à lire et à consulter. On rit de cette attention dont 
il se pique d^^ns les plus petites choses; mais sou- 
vent on n'est pas fâché de les trouver. D'iuUeurs, il 
cite des ouï-dire, et ne les garantit pas. S'il abonde 
en détails, il est (ont sobre de réflexions. Il raconte 
sans s'arrêter, sans s'émouvoir : sa fonction unique 
est celle de narrateur. Il résulte de cette indifiGérence 
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un préjugé bien fondé en &veur de son impartia- 
lité. Il n'aime ni ne hait personnellement aucun 
de hommes dont il parle ; il laisse au lecteur à les 
juger^uétone était secrétaire de Temper^ir Adrien. 
Mais le plus justement estimé, le plus relu et le 
meilleur à relire parmi les biographes de tous les 
pays, c'est sans contredit Plutarque. D'abord le plan 
de ses f^ies parallèles ^ établi sur le rapprochement 
de deux personnages célèbres chez deux nations 
qiii ont donné le plus dç modèles au monde, Rome 
et la Grèce , est, en morale et en histoire, une idée 
de génie. Aussi l'histoire n'est-elle nulle part aussi 
essentiellement morale que dans Plutarque. Si l'on 
peut désirer quelque chose dans sa narration, qui 
n'est pas toujours aussi claire , aussi méthodique 
qu'elle pourrait l'être^ il iaut se souvenir d'abord 
qu'elle suppose tou jourta la connaissance antérieure 
de rhistoire générale. C'est de Thomme qu'il s'oc- 
cupe , plus que des choses : son sujet est particu-» 
lièremept l'homme dont il éprit la vie , et , sous ce 
^ point de vi^e , il le remplit toujours aussi bien qu'il 
est poj^sible, non pas en accumulant les détails, 
comme Suétone 9 m^is en choisissant des traits. 
Quant aux ParaUèhs qui en sont le résultat, ce 
sont des morceaux achevés; c'est là surtout qu'il 
est supmeur , et comme écrivain, et comme phi- 
losophe. Jamais personne ne s'est montré plus di- 
gne de tenir la balance où la justice des siècles pèse 
les nommes et leur assigne leur véritable valeur. 
Personne, ne s'^esl moins laissé séduire ou éblouir 
par ce qu'il y a de plus éclatant, et n'a œîeu^: saisi 
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et même fait valoir le solide. Il examine et apprécie 
tout, il confronte le héros avec lui-même, les ac- 
tions avec les motifs , le succès avec les moyens , 
les fautes avec les excuses; et la justice, la vertu ^ 
l'amour du bien , sont toujours ce qui détermine 
son jugement, qu'il prononce toujours avec autant 
de réserve que de gravité. Ses réflexions sont d'ail- 
leurs un trésor de sagesse et de vraie politique : 
c'est la meilleure école pour ceux qui* veulent di- 
riger leur vie publique, et même privée, sur les 
règles de l'honnêteté. 

Ce n'est pas qu'on ne lui ait fait quelques re- 
proches plus ou moins fondés. Je ne sais si nous 
sommes assez savants en grec pour censura? son 
style aussi durement que l'a fait Dacier, qui appa- 
remment a craint pour cette fois de dofiner dans 
l'excès de complaisance attribué aux traducteurs, 
et qui peut-être est tombé dans l'excès contraire. 
Il le trouve dépourvu de toutes les grâces de sa lan- 
gue, dénombre j d'harmonie, d' arrangement , de 
règles dans ses périodes. C'est beaucoup; je ne suis 
pas assez helléniste pour être si sévère, mais je 
doute que Dacier ait été assez mesuré dans sa cri- 
tique. Je suis sûr au moins qu'il en est de Plutar- 
que, pour sa diction, comme des autres auteurs 
grecs, qui tous ont des tournures et des construc- 
tions qu'ils affectionnent, et qui sont comme les 
éléments de leur style, de façon qu'en passant* d'un 
auteur à l'autre, il faut, dans les vingt premières 
pages , faire une sorte d'apprentissage des tours de 
phrases qui sont familiers à chacun. Il se peut aussi 
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que le béotien Plutarque n'ait pas la pureté attaque; 
mais il m'a paru que son style , autant que je puis 
en juger , ne manque ni de dignité , ni de force , ni 
même de clarté. Il y a des endroits obscurs; et où 
n'y en a-t-il pas? L'altération inévitable dans les 
anciens manuscrits suffit pour faire comprendre 
que ces obscurités ne sont pas de l'auteur lui-même, 
quand sa pensée est ordinairement claire ainsi que 
son expreftion. 

On a pu lui reprocher avec plus de justice des 
endroits trop poétiques et trop figurés , qui ne sont 
pas du ton de l'histoire, et l'espèce de bigarrure que 
forment quelquefois les fragments des poètes et des 
philosophes qu'il insère dans son texte sans en 
avertir. Lui-même se laisse aller aussi de temps en 
temps à des excursions philosophiques trop éten- 
dues et trop abstraites, suite naturelle de son goût 
dominant pour les recherches et les réflexions en 
tout genre. Il porte cet esprit dans l'érudition his- 
torique, et l'on se passerait bien du travail qu'il pro- 
digue un peu en dissertations mythologiques, géo- 
graphiques, généalogiques, critiques, qui seraient 
mieux dans Pausanias que chez lui. On voit qu'en 
total ce n'est pas un écrivain d'un goût pur. Mais , 
sans vouloir dire avec Dacier que la plume de Plu- 
tarque est toujours trempée dans le bon sens , je 
mettrai volontiers cette plume au premier rang 
parmi celles des biographes, parcequelle est tou- 
jours celle de la raison , et que , dans ses Parallèles 
des grands hommes , elle est non seulement sage , 
niais éloquente. 
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À l'égard de sou autorité dans le détail des hits^ 
elle est plus sûre dans la vie des Grecs que dans 
celle des Romains, non pas qu'il veuille jamais 
tromper, inais lui-même nous a indiqué d'avance 
la cause de quelques erreurs dont il a été notoire- 
ment convaincu. Il avoue avec candeur qu'il n'a 
qu'une très médiocre connaissance du latin; aussi 
lui arrive-t-il de traduire mal les auteurs qu'il cite^ 
d'après le texte de cette langue ; et d#!à viennent 
les méprises évidentes qu'on a relevées dans ses^ 
écrits, et qui, par cela même, n'étaient pas d'une 
dangereuse conséquence. 

Maintenant je croirais n'avoir pas adbevé Tapolo- 
gie de ces harangues don£ on a fait un sujet de re- 
proche , si je ne faisais voir qu'elles ne doivent être 
qu'un sujet de ^oire , en montrant ,, par quelques 
exemples, combien elles sont parÊdtement adaptées 
au caractère et aux circonstances, et aveq quelle 
habileté les historiens ont su se mettre à la place 
des personnages qu'ils faisaient parier. L'étendue 
qu'il convenait de donner à ces citations aurait in- 
terrompu l'examen critique qui nous occupait : 
c'est par là que je le terminerai. Je vous rapporterai 
une harangue de Tite-Live , une de Salluste, une de 
Tacite, une de Quinte-Curce : c'est un moyen de 
plus de comparer la manière et le génie de chacun 
d'eux. 

Je choisis dans Tite-Iive le discours que Quin- 
tius Capitolinus, un des plus grands hommes de 
son temps, et, ce qui alors signifiait la même 
chpse, un des meilleurs citoyens, adressa au 
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peuple romaio dans un de ces moments où la 
discorde et Tanîmosité réciproque des deux or- 
dres de l'état faisaient oublier les intérêts et les 
dangers communs, pour ne s'occuper que des dis- 
sensions domestiques. Les peuples ennemis de 
Rome avaient profité de l'occasion favorable pour 
s'avancer jusqu'aux portes, sans cjue personne se 
mît en devoir de les repousser. Le consul Quin- 
tius monte à la tribune , et parle ainsi : 

« Quoique je ne me sente coupable d'aucune 
9 faute, Komains, je me sens pénétré de honte 

• en paraissant devant vous. Quoi! vous savez, et 
>la postérité l'apprendra, que les £ques et les 
> Yolsques, qui tout à l'heure pouvaient il peine 
«résister aux Herniques, sont venus en armes 
•jusqu'aux portes de Rome, sous le quatrième 

• consulat de Quintius, et y sont venus impuné- 
» meut ! Quoique dès long-temps les choses en 
» soient au point de ne présager rien que de triste, 

• cependant, si j'avais cru que cette année dût 
» être l'époque d'une semblable ignominie , je m'y 

• serais dérobé par l'exil, ou par la mort même, 

• si c'eût été le seul moyen de sauver mon hon- 
»neur. Donc, si vos ennemis avaient été vraiment 

• des hommes , si des guerriers dignes de ce nom 

• avaient eu entre les mains ces armes qui ont 
4^ menacé nos remparts, Rome pouvait être prise 
«lorsque Quintius était consul. Ah! j'avais assez 
«d'ans et d'honneurs : je devais mourir dans mon 

• dernier consulat. Qui donc ces lâches ennemis 
«ont-ils méprisé? Est-ce nous, consuls? Est-ce 
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«VOUS, Romains? Si la faute est à nous, olez^ 

• nous une dignité que nous ne méritons pas : et 
» si ce n'est pas assez , ajoutez-y des punitions : 

• si la faute est à vous seuls, que les dieux et les 

• hommes ne vous en punissent jamais : il suffit 
» de vous en repentir. Non , vos ennemis n'ont pas^ 

• compté sur leur courage, encore moins sar 
» votre timidité. Tant de fois vaincus et mis en- 
» fuite , forcés dans leur camp , dépouillés de leurs 

• biens, passés sous le joug, ils vous connaissent 
» assez; ils se connaissent eux-mêmes. La division 
«des deux ordres, les querelles du sénat et du 
» peuple, voilà la maladie de l'état; voilà le poison 

• qui nous dévore et nous consume. Tandis que 
» nous ne pouvons nous accorder ensemble , ni 
»^sur les bornes de l'autorité, ni sur celles de la 

• liberté, que vous ne pouvez souffrir la magis- 

• trature patricienne, ni le sénat les magistrats 

• du peuple, le courage est revenu à nos ennemis. 

• Mais, par les dieux immortels! que vous faut-il 

• encore ? Vous avez voulu des tribuns : pour avoir 
»la paix, nous y avons consenti. Vous avez désiré 
» qu'on élût des décemvirs , ils ont été créés ; les 

• décemvirs vous ont déplu , nous les avons forcés 
n d'abdiquer. Devenus particuliers, votre ressen- 
•timent les a poursuivis : nous avons laissé con- 
> damner à l'exil et à la mort les plus nobles et 
» les plus distingués des citoyens. Vous avez rede- 

• mandé vos tribuns, ils vous ont été rendus. Vous 
«avez prétendu au consulat, et, quoique cette 

• prétention nous parût contraire à nos droits. 
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»hous avons laissé passer au peuple les distinc- 
«tiens patriciennes. Le droit de protection ac- 
Accordé à vos tribuns, l'appel au peuple, la loi 
» qui soumet le sénat aux plébiscites , tous nos 
» privilèges détruits sous le prétexte de rétablir 
«l'égalité; nous avons supporté , nous supportons 

• tout : quel sera le terme de ces longs débats? 
o Quand pourrons-nous avoir une commune pa- 
*>trie et ne faire qu'un seul et même peuple? 

• Vaincus, nous sommes plus patients et pluspai- 
dsibles que vous qui êtes les vainqueurs. N'est-ce 

• pas assez pour vous de nous avoir réduits à 

• vous craindre? C'est contre nous qu'on s'em- 

• pare du Mont-Aventin ; contre nous que l'on 
» se saisit du Mont-Sacré ! Mais quand le Volsque 

• était prêt à forcer la porte Esquiline, prêt à 

• monter sur nos remparts, personne ne l'a re- 
» poussé. Vous n'avez des armes , vous n'avez des 

• forces que contre nous. £h bien donc! quand 
» vous aurez assiégé le sénat , quand vous aurez 

• rempli la place publique de vos fureurs sédi- 

• tieuses, rempli les prisons de sénateurs, allez 
» donc avec ce même emportement et cette même 

• fierté, allez jusqu'à la porte Esquiline, sortez 

• de vos murs, ou, si vous ne l'osez pas, regardez 
» du haut des remparts , regardez vos campagnes 

• ravagées par le fer et par le feu, vos dépouilles 

• enlevées par l'ennemi ; voyez fumer vos toits 

• embrasés ; et dans ce désordre commun , quand 

• Rome est menacée, quand l'ennemi triomphe, 

• eu quel état croyez- vous que soient vos fortunes 
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• particulières? Encore un moment, et chacun^ 
>de vous apprendra les pertes qu'il a faites. Et 
»qu'avez-vous ici qui vous en dédommage? Vos 
» tribuns peut-être vous rendront ce que vous 
»ai|rez perdu. Oui, sans doute, en déclamations, 
»en invectives, en accumulant lois sur lois, ha- 
» rangues sur harangues. En ce genre , vous pou- 
» vez tout attendre d'eux ; mais quelq^u'un de vous 
»en est-il revenu plus riche chez lui? En a-t-il 
» rapporté à sa femme et à ses enfants autre chose 

• que des haines, des animosités, des querelles 

• publiques et particulières , dont les suites vous 

• auraient déjà été funestes, si la sagesse d'autrui 

• ne vous défendait de vos propres fautes? Ah! 

• quand vous serviez sous vos consuls, et non 

• pas sous vos tribuns, dans les camps, et non 
» pas dans le forum ; quand vos cris faisaient fré- 

• mir l'ennemi dans les batailles, et non pas le 

• sénat romain dans vos assemblées, alors, char- 
»gé^ de butin, possesseurs des terres de l'ennemi, 

• riches de ses dépouilles, couverts de la gloire 

• de l'état et de la vôtre, vous retourniez triom- 

• phants dans vos foyers. Mais aujourd'hui, c'est 

• vous, vous Romains, qui laissez l'ennemi em- 

• porter vos dépouilles^ Demeurez donc , puîs- 

• que vous le voulez ; restez ici pour écouter vos 

• harangueurs; passez votre vie dans la place pu- 

• blique. Vous croyez vous dérober à la nécessité 

• dès combats; elle vous poursuit : vous n'avez 
n pas voulu vous mettre en campagne contre les 
t Ëques et les Volsques ; ils sont au pied des murs. 



COURS D£ LITTiRATÙJlE. 4^ 

»Si VOUS ne les en chassez pas, tout à l'heure ils 
» seront dans cette enceinte, ils monteront au 
» Capitole, ils vous suivront jusque dans vos mai- 
Asons. Deux ans se sont écoulés depuis que le 

• sénat a ordonné de lever des troupes et de con- 
»duire une armée au Mont-Algide; et cependant 
»nous restons oisifs, occupés à nous quereller 
9 comme des femmes, et jouissant de notre loisir, 
» sans songer que ce loisir d'un moment va mul- 
».tiplier les guerres et les dangers. Je sais qu'on 
9 peut vous tenir des discours plus agréables; mais 
«quand mon caractère ne me porterait pas à 
» vous dire des choses utiles et vraies , plutôt que 
»des choses flatteuses, la nécessité m'en ferait une 

• loi. Je voudrais vous plaire, Romains, mais 

• j'aime encore mieux vous sauver, et à ce prix 
» je n'examine pa^s même si vous m'en saurez gré. 
»I1 est dans la nature que celui qui ne songe 
«qu'à son propre intérêt en parlant à la multi- 
» tude trouve le moyen de paraître plus populaire 

• que celui qui ne voit rien que l'intérêt de 
» l'état. Vous vous imaginez peut-être que tous 

• ces flatteurs du peuple, ces harangueurs éter- 
»nels qui ne vous permettent ni de combattre 

• au dehors ni d'être tranquilles au dedans, sont 

• fort occupés de vos intérêts. Quelle erreur! 

• Leur élévation et leur profit-, voilà ce qu'ils 
^cherchent en vous soulevant contre nous. Nuls 
» quand nous sommes tous d'accord , ils ne sont 
«puissants que dans le trouble et le désordre;, 
> et ils aiment encore mieux faire le mal que de ne 
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» pouvoir rien. Mais si vous pouvez enfin vous 

• lasser de tant de discordes , vous dégoûter de 

• ces mœurs nouvelles, et redevenir semblables 
»à vos ancêtres et à vous-mêmes, je m'engage (et 
» si je manque à cet engagement je dévoue ma tête 
»à tous les supplices), je m'engage à vous venger 

• dans peu de jours de ces déprédateurs de vos 

• campagnes, à les mettre en fuite, à m'emparer 

• de leur camp, et à reporter jusque dans leurs 
» villes cette terreur de la guerre qui est venue 
•jusqu'à nos portes, et ce bruit des armes qui 
» retentit autour de nous. » 

On remarque dans ce discours l'art vraiment 
oratoire de rassembler tous les motifs de persua- 
sion, de s'insinuer daûs les esprits, d'échauffer les 
âmes : le ton en est noble et pathétique, le style 
plein de mouvement , la diction élégante et nom- 
breuse. En voici un d'une tournure toute différente. 
Salluste avait à faire parler Marins, qui faisait gloire 
de n'être que soldat, et de n'avoir aucune teinture 
des lettres. Il fallait une éloquence inculte, agreste 
et militaire. Marins, homme sans naissance, élevé 
par son seul mérite, ennemi des nobles , et nommé 
malgré eux pour commander en Afrique et faire la 
guerre à Jugurtha , remercie en ces termes le peuple 
romain. 

« Je n'ignore pas, Romains, que la plupart de ceux 
» qui briguent les honneurs se montrent, quand ils 
» les ont obtenus , bien différents de ce qu'ils étaient 

• lorsqu'ils les ont demandés : d'abord actifs, mo- 

• destes, suppliants, ensuite indolents et orgueil- 
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» leux. Ce ne sont pas là mes principes : la repu- 
» blique est plus que le consulat, et il convient de 
» mettre plus de soin à servir l'une qu a obtenir 
» l'autre. Je n'ignore pas non plus que, si j'ai reçu 
» de vous un grand bienfait, vous m'avez chargé 
» d'un grand fardeau. Pourvoir aux dépenses de la 
» guerre en ménageant le trésor public, forcer les 
» citoyens au service sans se faire d'ennemis, veiller 
»à tout au dedans et au dehors, et tout cela au 
» milieu des obstacles de l'envie et des factions, est 
» plus difficile qu'on ne se l'imagine. D'autres, s'il 

• commettent des fautes, ont pour eux leur an- 
» cienne noblesse, la gloire de leurs ancêtres, le 

• crédit de leurs parents et de leurs alliés,, l'appui 

• de nombreux clients. Je n'ai pour moi que moi 
« seul : toutes mes ressources sont dans moi-même, 
» dans mon courage , dans ma conduite irrépro- 
» chable : tout le reste me manquerait. Je vois que 
«tout le monde a les yeux sur moi, que les bons 
» citoyens me sont favorables , parcequemes actions 

• sont utiles à la république, niais que les nobles 
» n'attendent que l'occasion de m'attaquer. Je dois 
» donc redoubler d'efforts poi^r qu'ils ne puissent 

• pas vous en imposer, et pour ne pas donner prise 

• sur moi. Je me suis comporté, depuis mon en- 
ffance jusqu'à ce jour, de manière à être accou- 

• tumé à tous les travaux, à tous les dangers : si je 
» me suis conduit ainsi de moi-même avant de vous 

• être redevable, je n'ai pas envie de changer ma 
» conduite après que vous m'en avez payé le prix. 
»Qu%/:eux à qui l'ambition apprit à se contrefaire 
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» aient de la peine à régler l'usage de leur pouvoir, 
» cela doit être : pour moi, qui ai passé ma vie à 

• remplir mes devoirs, l'habitude de bien faire 
» m'est devenue naturelle. Vous m'avez chargé de 
» faire la guerre à Jugurtha, et la noblesse en mur^ 
» mure. C'est à vous de voir si un autre choix serait 
» préférable, s'il vaut mieux envoyer à cette expc- 
» dition quelqu'un choisi dans cette foule de nobles , 
» quelque homme de vieille race , qui compte beau- 
» coup d'ancêtres et point d'années de service, à qui 
» la tête tourne dans un commandement si consi- 
«dérable, et qui soit réduit à chercher dans ce 
» même peuple un subalterne qui lui apprenne 
« son métier ; car c'est ce qui arrive le plus souvent, 
nvous le savez, et celui que vous avez choisi pour 

• général s'en choisit un autre pour lui-même. J'en 
» connais, Romains, qui, parvenus au consulat , ont 
» commencé à se faire lire les actions de leurs an-* 
» cétres et les livres des Grecs sur l'art militaire , fort 

• mal à propos, ce me semble; car si, dans l'ordre 
»des choses, on est élu avant de commander, dans 
«l'ordre de la raison, il faut apprendre à com- 
9 mander avant d'être élu. Comparez à ces anciens 
» nobles si altiers un homme nouveau tel que moi. 

• Ce qu'ils lisent ou ce qu'ils entendent dire, je l'ai 
« vu ou je l'ai fait. Ce que l'étude leur apprend , 

• je le sais par l'expérience : lequel vaut odieux . 

• des paroles ou des actions? Je vous en fais juges, 

• Romains. Ils méprisent ma naissance, et moi leur 
•lâcheté. Ils me reprochent la faute de la fortune : 

• je leur reproche leurs vices, ou plutôt je j^nse 
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» que tous les hommes sont égaux par la nature , 
1» mais que celui-là est le plus noble qui est le meil- 
» leur et le plus brave. Demandez aux parents d'un 
» Albinus , d'un Bestiâ, s'ils aiment mieux être les 
» pères* de pareils fils que d'un Marius ; il vous ré- 
» pondront qu'ils voudraient avoir pour fils celui qui 
» a le plus de mérite. Si les nobles ont raison de me 
» mépriser, qu'ils méprisent donc leurs ancêtres, qui 
» ont commencé , comme moi , par n'avoir d'autre 
» noblesse que la vertu. Us m'envient mes hon- 
• neurs; qu'ils m'envient donc aussi mes fatigues, 
» mes périls, ma probité; car c'est l'un qui ma valu 
» l'autre. Mais ces hommes , corrompus par l'or- 
»gueil, vivent comme s'ils méprisaient les hon- 
9 neurs, et les demandent comme s'ils les avaient 
» mérités. Certes ils s'abusent beaucoup , de pré- 
» tendre à la fois à deux choses si opposées, aux 
» plaisirs de l'oisiveté et aux récompenses du cou- 
» rage. Ces mêmes hommes, quand ils parlent dans 
1» le sénat ou devant vous , élèvent jusqu'aux cieux 
9 le mérite de leurs ancêtres, et croient par làsV 
» grandir dans l'opinion : c'est tout le contraire ; 
«leur lâcheté paraît d'autant plus coupable, que 
«les Actions de leurs aïeux ont été plus éclatantes. 
> La gloire des pères éclaire la honte des enfants. 
» Je ne veux pas, comme eux, citer ce qu'ont fait 
»les autres; mais, ce qui vaut beaucoup mieux, je 
»puis dire ce que j'ai fait; et cependant, voyez 
» comme ils sont injustes! Ils ne me permettent pas 
»de m'applaudir de ce qui m'aj^artient, tandis 
» qu'ils se vantant de ce qui ne leur appartient pas. 
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^apparemment parceque je ij'ai pas comme eux 
»des portraits de famille à étaler devant vous, et 
» que ma noblesse ne date que de moi ; comme 
»s'il ne valait pas mieux s'en faire une à soi-même 
» que de flétrir celle dont on a hérité. Je sais que , 

• slls veulent me répondre, ils ne manqueront pas 

• de paroles éloquentes et bien arrangées; mais, 
» comblé de vos bienfaits, et tous les jours, ainsi 
«que vous, outragé par leur haine, je n'ai pas cru 

• devoir me taire, de peur qu'on ne prît le silence 
» de la modestie pour un aveu de la conscience; car 
» d'ailleurs je ne crois pas pouvoir être blessé par 
9 leurs discours. S'ils sont vrais , ils doivent me 

• rendre justice; s'ils sont faux, ma conduite les 
» réfute. Mais puisqu'ils accusent votre choix , qui 
»m'a chargé d'une commission également impor- 

• tante et honorable, voyez, encore une fois, si 
» vous devez vous en repentir. Je ne saurais vous 
> donner pour mes garants les triomphes et les con- 

• sulats de mes pères; mais, s'il le faut, je puis 

• montrer les décorations militaires que j'ai reçues, 
» les enseignes que j'ai prises à l'ennemi , les ci- 

• catrices dont je suis couvert. Romains, voilâmes 

• titres de noblesse : ils ne me sont pas venus par 
y succession ; ils sont le prix des fatigues , des ser- 

• vices et des dangers. 

« Je ne parle pas bien; je ne suis pas éloquent ^ 

• je le sais : c'est un art dont je fais peu de cas. Je 

• le laisse à ceux qui en ont besoin pour couvrir 
» par de belles paroles dès actions qui ne le sont 
»pas; mais la vertu, quand elle se montre, n'a 
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•besoin que d'elle-même. Je n'ai pas étudié les 
1» lettres grecques : j'ai cru cette étude bien inutile^ 
« puisqu'elle n'a pas servi à rendre meilleurs ceux 

• qui nous les ont enseignées. J'ai appris ce qui im- 
» porte davantage à la république , à frapper l'en- 
vnemi, à défendre mes compatriotes, à ne rien 
« craindre que l'infamie , à souffrir le froid et le 
» chaud y à reposer sur la dure , à supporter la soif 

• et la faim. Voilà ce que j'enseignerai à mes soldats. 
Je ne me traiterai pas délicatement en les traitant 

• avec rigueur : je ne veux pas que ma gloire iie 
» soit que le fruit de leurs peines : c'est ainsi que 

• l'on commande à des citoyens; c'est ainsi qullest 

• utile de commander. Vivre soi-même dans la 

• mollesse, et faire vivre son armée dans les priva- 
tions, est d'un maître, et non pas d'un général. 

• C'est en pensant, en agissant comme moi, que 
» nos pères ont été grands et ont illustré la répu- 

• blique. La noblesse d'aujourd'hui, qui ne leur 

• ressemble guère, nous insulte, parceque nous 

• voulons leur ressembler; elle brigue les honneurs 
t comme s'ils lui étaient dus. Ils se trompent, ces* 
» homnaes superbes : leurs ancêtres leur ont laissé 

• tout ce qu'ils pouvaient leur transmettre, des ri- 

• chesses, des titres, un grand nom : ils ne leur ont 
» pas laissé la vertu ; ils ne le pouvaient pas. Ce n'est 

• pas un présent qu'on puisse faire ni qu'on puisse 

• recevoir. Ils disent que je suis grossier et sans 

• éducation, parceque je n'entends rien à préparer 

• un festin, parceque je ne paie pas un cuisinier; 
» un histrion plus cher qu'un fermier. J'en conviens, 

IV. /| 
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» Romains. J'ai appris de mon père et j'ai entendu 
idire aux honnêtes gens que le luxe est pour les 
» femmes, et le travail pour les hommes; qu'il faut 
»à un bon citoyen plus de gloire que de richesse; 
• que les ornements d'un guerrier, ce sont ses ar- 
» mes, et non pas ses meubles. Quant à eux, qu'ils 
9 s'occupent des seules choses dont ils fassent cas, 
9 des plaisirs et de la table ; qu'ils passent leur y ieil- 
vlesse comme ils ont passé leurs premières années, 
«dans les festins, dans les débauches et la dissolu- 
» tion , et qu'ils nous laissent la sueur et la poussière 
»des camps, à nous qui en faisons plus de cas que 
» de leurs voluptés. Mais non : quand ils se sont 
«déshonorés par toutes sortes d'infamies, ilsvien- 
snent ravir les récompenses des honnêtes gens. 
«Ainsi, par la plus criante injustice, le lu3^e, la 
«mollesse, les vices, ne nuisent pas à ceux qui en 
« sont coupables , et nuisent à la république , qui en 
» est innocente. Maintenant que je leur ai répondu, 
«non pas en proportion de leur indignité, msus 
» convenablement à mes mœurs, je dirai un n^ot de 
»la chose publique. D'abord, pour ce qui regarde 
«la Numidie, soyez tranquilles, Romains, vous 
9 avez écarté tout ce qui, jusqu'à présent , ayait dé* 
«fendu Jugurtha : l'avarice, l'ignorance, l'orgueil 
» de vos généraux. Vous avez sur les lieu^i une armée 
»qui connaît le pays, mais jusqu'ici plus brave 
» qu'heureuse, et affaiblie en grande partie par la- 
» vidité et la témérité de $es chefs. Vous tous donc 
«quiètes en état de porter les armes, préparez* 
«vous k défendre la république avec moi. Que le 
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» malheur passé et la dureté des commandants ne 
Bvous effraient plus; vous avez un général qui, 
» dans les marches et les combats, sera votre guide 

• et votre compagnon, et qui ne s'épargnera pas 
» plus que vous. Avec, le secours des dieux, vous 
» pouvez tout vous promettre, la victoire, le butin^ 
i l'honneur. Et, quand tous ces avantages seraient 
» douteux ou éloignés , il conviendrait encore que 
«les bons citoyens vinssent au secours de la repu- 

• blique; car la lâcheté ne sauve personne de la 

• mort, et jamais père n'a dé&iré que des enfants 

• vécussent toujours, mais qu'ils fussent estimés et 

• honorés. J'en dirais davantage, Romains, si les 
» paroles donnaient du courage à ceux qui n'en ont 

• pas; mais pour les braves, j'en ai dit assez. » 

Â cette vigueur mâle et guerrière, à cette austé- 
rité brusque t à cette âpreté de style, à cette jac- 
tance soldatesque, tous ceux qui ont lu l'histoire 
ne reconnaissent-ils pas Marius? ne croient-ils pas 
l'entendre lui-même ? Qu'on lise les lettres et les 
mémoires du grand Yillars ; qu'on voie de quelle 
manière il parle de lui et de ceux qu'il appelle des 
généraux de cour, et on s'apercevra qu'aux formes 
près, nécessairement différentes dans un consul 
romain et dans un général français, les hommes^ 
placés dans les mêmes situations, ont , dans tous les 
temps , à peu près le même langage. C'est dire assez 
combien Salluste connaissait les hommes; et quand 
on les connaît bien, on a le droit de les feire 
parler. 

Les harangues , dans Tacite , sont ordinairement 

4. 
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courtes, mais toujours substantielles /et, dans sa 
précision, il ne manque point de mouvement , quoi- 
qu'il en ait moins que Tite-Live dans son abondance. 
Je prends chez Tacite le discours de Crémutius Cor- 
dus, accusé dans le sénat, sous le règne de Tibère, 
d'avoir appelé , dans ses écrits, Brutus et Cassius 
les derniers des Romains. 

« On m'inculpe dans mes paroles,pères conscrits, 
T tant je suis innocent dans mes actions. Cependant 
vmes paroles mêmes n'ont attaqué ni César ni ses 
» parents, les seuls qui soient compris dans les ac- 

• cusations de lèse-majesté. On me reproche d'avoir 
» loué Brutus et Cassius : beaucoup d'auteurs en ont 
» écrit l'histoire, aucun ne les a nommés sans éloge. 
»Tite-Iive, distingué entre tous les écrivains par 
•son éloquence ^t sa véracité, a donné tant de 
» louanges à Pompée, qu'il en eut d'Auguste le nom 
» de PompéienjSBns en être moins aimé. Nulle part, 
» chez lui, Scipion , Afranius j ni ce même Cassius; 
»ni ce même Brutus , ne sont traités de brigands et 

• de parricides, comme on les appelle aujourd'hui, 

• et souvent il les appelle de grands hommes. Asi- 
» nius Pollion, dans ses écrits , rend hommage à leur 

• mémoire; Messala Corviûus, dans les siens, célé- 
» brait Cassius comme son général, et tous les deux 
« forent en crédit et «n honneur auprès d'Auguste. 

• Quand Cieéron publia l'ouvrage (i) où il élève 



(i ) Celui qui avait pour titre Cato , auquel César répondit 
par YAnti-Cato : tous les deux sont perdus. 
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• Gaton jusqu'aux deux, le dictateur César lui ré- 
i pondit-il autrement qu'en le réfutant comme il 
» aurait fait devant des juges ? Les lettres d'Antoine, 

• les harangues de Brutus, sont ren^lies de repro- 
»ches contre Auguste, injustes^ il est vrai, mais 

• très amers; et on lit encore les vers de Bibacuius 

• et de Catulle, pleins de satires contre les Césars. 
» Mais Jules-César et le divin Auguste les souffrirent 
» et les oublièrent avec autant de modération que 

• de prudence; car les satires s'effacent si on les 

• méprise , mais si Ton s'en irrite, on parait s'y re- 

• connaître. Je ne parle pas des Grecs, chez qui non 

• seulement la liberté, mais .même la licence des 
» paroles, n'a jamais été punie, ou n'a été repoussée 

• qu'avec les mêmes armes. Mais surtout il a tou- 
•jours été libre et innocent de dire sa pensée sur 

• les morts : pour eux, il n'y a plus ni faveur ni 
•haine. Mes écrits sont-ils des harangues incen- 

• diaires , des trompettes de guerre civile en faveur 

• de Brutus et de Cassius, armés dans les champs' 
»de Philippes? Il y a soixante-dix ans qu'ils ne 

• sont plus; et comme on les retrouve dans leurs' 

• images, que le vainqueur lui-même n'a pas dé- 
» traites , leur mémoire garde sa place dans l'his- 

• toire. La postérité rend à chacun l'honneur qui 

• lui est dû; et s'il faut que je sois condamné, il ne 

• manquera pas d'écrivains qui se souviendront non' 
•seulement de Brutus et de Cassius, mais aussi de 

• moi. » 

. J'ai déjà cité la harangue des Scythes à Alexandre 
comme un des morceaux qu'on a le plus remarqués 
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dans Quinte-Curce. On a su gré à l'auteur d'y avoir 
parfaitement saisi le ton sentencieux et figuré de 
l'éloquence propre à ces peuples, qui s'énoncent 
volontiers en maximes et en paraboles , comme on 
^ toujours fait dans l'Orient et dans le Nord. 

« Si les dieux avaient proportionné ta stature à 
» ton ambition, le monde ne te contiendrait pas. Tu 
• toucherais l'orient d'une main, le couchant de 
l'autre, et tu voudrais encore savoir où vont s'en- 

V sevelir les feux de l'astre divin qui nous éclaire, 
» C'est ainsi que tu desires toujours plus que tu ne 
»peux embrasser. Tu passes d'Europe en Asie, tu 
trépasses d'Asie en Europe, et si tu avais soumis 
i> tout le genre humain, tu ferais la guerre aux fchr 
a rets, aux montagnes, aux fleuves et aux bêtes sau- 
:^vages,Qupi donc! ignoresrtuqueles grands arbres 
» sont long-temps à croître , et sont déracinés en 
» un 'moment? Insensé celui qui ne regarde que 

V leurs fruits sans mesurer leur hauteur. Prends 
» gatde, en voulant parvenir au sommet, de tomber 
» avec les branches que tu auras saisies. Quelquefois 
»Ie lion a servi de pâture aux plus petits oiseaux, 
»et la rouille détruit le fer. Il n^ a rien de si fort 
» qui ne puisse craindre même ce qui est faible, 
» Qu y a-t'il entre toi et nous ? Nous n'avons jamais 
:» approché de ton territoire. Dans les vastes forêts 
» où nous vivons, ne nous est-il pas permis d'igno- 
»rer qui tu es et d'où tu viens? Nous ne pouvons 
»pas servir, et nous ne voulons pas commander. 
» Vèux-tu connaître la nation des Scythes? Un at- 
»;t?lage de bœ^fs, une charrue, une flèche, un^ 



» 
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• coupe, voilà ce qui nous a été donné, ce qui est 
» à notre usage pour nos amis et contre nos enne- 
tmis. A nos àtnis, nous donnons les fruits de la 

• terre, produits par le travail de nos bœufs, et ces 
»âmis partagent le vin dont nous faisons avec eux 
»des libations; pour nos ennemis, nous les com- 
«^battons de loin avec la flèche , et de près avec la 

• pique. C'est avec ces armes que nous avons battu 

• le roi de Syrie, celui des Perses et des Mèdes, et 

• que le chemin nous a été ouvert jusqu'en Egypte. 

• Mai^ toi , qui te vantes de faire la guerre aux bri- 
» gands, es-tu autre chose que le voleur de tant de 

• pays usurpés? Tu a pris la Lydie, la Syrie; tu t'es 

• emparé de la Perse et de la Bactriane; tu as atta- 
qué rinde, et voilà enfin que tu étends tes mains 

» avides et insatiables jusqu'à nos troupeaux. Et 

• qu'as-tu besoin de tant de richesses pour n'y trou- 
»ver que la disette? Tu es le premier pour qui la 

• satiété ait produit là faim, puisqu'à mesure que 

• tu as plus, tu desires davantage. Mais iie voisrtu 

• pas depuis combien de tempi la Bactriane seule 
»te tient arrêté? Pendant que tu la soumets, la 

• Sogdiane s'arme contre toi, et pour toi la guerre 
» liait de la victoire ; car, que tu sois plus grand et 
•plus vaillant que tout autre, personne cependant 
»ne veut souffrir un maître étranger. Passe seule- 
ment le Tanaïs, tu verras jusqu'où s'étendent les 

•Scythes, et tu ne les atteindras pas. Notre pau-. 
! vreté sera plus agile que l'opulence de ton armée, 
» qui traîne la dépouille de tant de nations ; et lors- 
» que ensuite tu nous croiras bien loin, tu nous 



» 
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verras aux portes de ton camp, car nous fuyons 
et poursuivons Tennemi avec la même vitesse. On 
dit que dans vos adages grecs on se moque des 
solitudes des Scythes ; mais nous aimons mieux 
des. déserts incultes que des villes et de riches 
campagnes. Pour toi , serre à deux mains ta for- 
tune : elle glisse, et. on ne la retient pas en dépit 
d'elle. C'est l'avenir plus que le présent qui donne 
un bon conseil Mets un mors à ton bonheur, tu 
le maîtriseras plus aisément. On dit chez nous 
que la fortune est sans pieds : elle n'a que des 
mains et des ailes; et quand elle nous présente 
les unes, elle ne laisse pas prendre les autres. En- 
fin , si tu es un dieu, tu dois faire du bien aux 
honmxes^ et non pas leur ravir le leur, si tu n'es 
qu'un homme, songe toujours que tu es un homme. 
Il y a de la folie à ne se souvenir que de ce qui 
nous porte à nous oublier. Tu n'auras pour vrais 
amis que ceux à qui tu n'auras point fait la guerre; 
car entre égaux l'amitié est ferme , et ceux-là sont 
censés égaux qui n'ont point mesuré leurs forces. 
Quant aux vaincus , garde-toi de les prendre pour 
des amis : point d'amitié entre le maître et l'es- 
clave ; la paix même est entre eux un état de guerre. 
Au reste, ne crois pas que les Scythes jurent l'a- 
mitié : notre serment, c'est le respect pour notre 
parole. Nbus laissons aux Grecs ces précautions 
de signer des pactes et d'attester les dieux; pour 
nous , nous mettons notre religion dans notre fi- 
délité. Ceux qui ne respectent pas les hommes 
trompent les dieux ;^ et l'on n'a pas besoin de l'ami 
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» dont la volonté est suspecte. Il ne tient qu'à toi 
n de nous avoir pour gardiens de tes limites d*Eu- 
» rope et d'Asie. Nous ne sommes séparés des Bac- 
» trîens que par le Tanaïs ; au-delà , du côté opposé , 
9 nous touchons à la Thrace, qui confine, dit-on y 
»à la Macédoine. Placés aux deux extrémités de ton 
» empire , nous veux-tu pour amis ou pour ^nne- 
»mis? Choisis. • 
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CHAPITRE IL 

Philosophie ancienne. 



IDEES PRELIMINAIRES. 

Il ne faut plus s'attendre ici à ces analyses dé- 
taillées qui ont paru nous attacher si vivement à la 
poésie et à l'éloquence des anciens, et que j'ai tâ- 
ché de proportionner à l'importance des sujets et 
à la mesure d'intérêt qu'ils pouvaient comporter. 
La philosophie, qui va nous occuper, n'a pas le 
même attrait pour tout le monde , et n'est pas à 
beaucoup près si familière à tous les esprits et si 
rapprochée de tous les goûts; elle commande une 
attention plus laborieuse par le sérieux des objets , 
et ne la soutient pas par les mêmes agréments. 
Quand l'instruction s'adresse à l'imagination et au 
cœur autant qu'à l'esprit et au goût , on vole , pour 
ainsi dire , au-devant d'elle; quand elle ne s'adresse 
qu'à la raison , il lui faut des auditeurs déterminés 
à s'instruire. Mais pourtant la raison a aussi son in* 
térêt propre, et peut plaire à l'esprit en l'exerçant. 
Elle ne peut d'ailleurs aller ici jusqu'à la conten- 
tion et à la fatigue de tête , que nous laissons aux 
émdits et aux savants de profession , avec les dé- 
dommagen)ents qu'ils y trouvent. C'est à eux de 
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rapprocher Platon et Aristote , Épicure et Zenon, 
le portique et l'académie, de les opposer Tun à 
Tautre, ou de les concilier et de chercher à les en- 
tendre partout, quand ils ne se seraient pas enten- 
dus eux-mêmes. Bruker et Deslandes , et une foule 
d'autres écrivains , ont passé leur vie à errer dans 
ce labyrinthe , semblable à ces châteaux enchantés 
où FArioste nous représente les paladins armés , 
courant les uns après les autres , se combattant 
toujours sans se reconnaître jamais , et, après qu'ils 
sont enfin sortis de ce séjour d'illusions , se retrou- 
vant tels qu'ils étaient entrés, et avouant tous qu'ils 
avaient long-temps rêvé les yeux ouverts. 

Tel est en général , il est vrai , le résultat de cette 
multitude de systèmes nés dans les écoles anciennes, 
et tous depuis long-temps abandonnés. Il n'y a rien 
à en conclure contre les anciens , si ce n'est qu'ils 
sont beaucoup plus excusables que les inodernes 
d'avoir entrepris plus qu'ils ne pouvaient. L'erreur 
la plus naturelle à l'esprit humain , dès qu'il veut 
atteindre à l'origine des choses , c'est-à-dire cher- 
cher ce qu'il ne trouvera jamais, a toujours été 
de se mettre tout uniment à la place de l'auteur 
des choses, et de refaire en imagination l'ouvrage 
cle la pensée divine. Il est donc tout simple que 
chaque philosophe ait fait son monde, l'un avec le 
feu, l'autre avec l'eau; celui-ci avec Téther, cehii-Ià 
avec des atomes. Je ne vous entretiendrai sûrement 
pas de toutes ces cosmogonies, que les curieux trou- 
veroat partout : heureusement chacun a pu donner 
la^sieqi^e sans le moindre inconvénient, et celfes 
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de Descartes et de Leibnitz n'ont pas été plus dan- 
gereuses. Ceux-ci pourtant avaient moins d'excuse^ 
puisque tant de siècles d'expérience auraient dû 
leur faire sentir que nous devions nous. borner à 
l'étude des faits et à l'observation des phénomènes, 
sans prétendre deviner les causes premières , dont 
le secret appartient à Dieu aussi nécessairement 
que l'ouvrage même , puisque l'un et l'autre . sup- 
posent l'infini en sagesse comme en puissance. . i 
Si l'on a renoncé enfin à expliquer la théorie et 
les moyens de l'architecte éternel , c'est depuis que 
deux gépies puissants, l'un en mathématiques, l'au- 
tre en métaphysique, Newton et Locke, parvenus 
à démontrer le plus clairement qu'il était possible, 
celui-là les lois du mouvement , celui-ci les opéra- 
tions de l'entendement humain, ont en même temps 
avoué tous les deux l'impossibilité de connaître la 
cause qui meut les corps , et l'action de la faculté 
pensante pour mouvoir le corps humain. Alors 
d^antres philosophes (car les athées s'appellent aussi 
de ce nom, et même exclusivement) se sont retour- 
nés d'un autre côté, et ont fait de gros livres, tels 
que le Système de la nature , pour nous apprendre 
comment le monde pouvait se passer d'une cause , 
comment tout existait /^ar soi-même, et se main* 
tenait par soi-même dans un ordre nécessaire et 
étemel ; et avec un long amas de mots et de rai- 
sonnements absolument inintelligibles, ils ont con- 
clu par cette grande découverte, Tout est ainsi ^ 
parceque tout est ainsi; ce qui est profond et lu- 
mineux, et ce qui, heureusement encore, lai^e le 
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monde comme il est. Ce n'est pas sous ce rapport 
que les rêveries de nos philosophes ont pu être per- 
nicieuses : il ne leur est pas plus donné de déranger 
le monde physique que de le comprendre; mais 
vous pouvez juger de ce qu'ils en auraient fait si le 
Créateur avait pu permettre qu'ils en disposassent 
un moment , comme il a permis qu'ils fissent un 
moment l'essai de leur monde moral et politique. 
Malgré le vice radical de tous les systèmes de 
l'ancienne philosophie sur les premiers principes 
des choses, si' la physique entrait dans notre plan, 
il ne serait pas difficile de faire voir que les anciens 
ont eu du moins des aperçus justes, ingénieux , éten- 
dus, sur beaucoup de points de physique générale 
et particulière, mais des aperçus toujours plus ou 
moins défectueux et stériles, par deux raisons: 
d'abord, par le défaut de progrès assez grands dans 
les mathématiques, où ils ne paraissent avoir été 
loin que dans la mécanique, qui fit la gloire d'Ar- 
chimède ; ensuite par le défaut de cette méthode , 
qui consiste dans une analyse exacte et complète , 
et dans une dialectique sévère : par l'une, on em- 
brasse un objet dans toutes ses parties ; par l'autre^ 
on se défend de laisser rien sans preuve, et l'on 
ne bâtit jamais sur une hypothèse comme sur une 
base. Cette méthode n'a été connue que des mo- 
dernes , et c'est ce qui a surtout affermi leurs pas 
dans la carrière des connaissances naturelles, et ce 
quiles a conduits si loin dans tout ce qui est du res- 
sort de la physique et des mathématiques. C'est 
pourtant à un ancien que nous sommes redevables 
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d'avoir fait de la logique une science, et du raison'- 
nement un art, comme nous l'avons vu dans le 
précis sur Aristote. Mais lui-même, non seulement 
n'a pas tiré de cette découverte tout le fruit qu'on 
en devait attendre, mais encore a frayé la route de 
l'erreur aux scolastiques qui l'ont suivi , en abusant 
de ces abstractions connues sous le nom de caté- 
gories et d'universaux, et en rangeant parmi les 
êtres ce qui n'existe que dans l'entendement. Sa dia- 
lectique ne servit donc qu'à confondre, par une ar- 
gumentation invincible , les paralogismes de mots^ 
et les puériles subtilités des sophistes, dont Socrate 
et Platon s'étaient tant moqués, comme nous le ver* 
rons tout à l'heure; et c'était sûrement un service 
rendu à l'esprit humain : mais ce moyen qu'il trouva 
pour combattre l'erreur ne lui servit pas à établir 
la vérité. Sa métaphysique se réduisit à une longue 
suite de divisions et de subdivisions très méthodi- 
ques, mais dont les conséquences sont absolument 
vides et illusoires; et sa physique générale n'offre 
partout que Ae^ formes substantielles et des qualités 
occultes, c'est-à-dire des mots mis à la place des 
choses , et qui ont le plus grand de tous les incon- 
vénients , celui d'ouvrir un champ immense à la 
controverse, sans pouvoir obtenir un résultat; en 
sorte qu'ici les erreurs mêmes devaient être per- 
dues , comme elles l'ont été pendant si long-temps; 
au lieu qu'en disputant du moins sur les choses, 
l'erreur même n'est pas sans quelque fruit, p»rce- 
que enfin l'examen amène des v^ités de fait, et 
qu'on finit par s'entendre et s'accorder. 
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Je n'en suis pas moins disposé à me ranger à 
l'avis de ceux \ni regardent Arîstotç comme un 
esprit plus solide et plus profond que Platon. Vous 
en aveai^vu la raison lorsque j'ai parlé des ouvrages 
où il a procédé d'une manière plus sûre et plus 
heureuse, c'est-à-dire dans sa. Poétique et dans sa 
/Ikétori^ue, dans sa Morale et dans sa Politique 
même, quoique celle-ci ne soit pas a^u nombre des 
objets qui doivent nous occuper. C'est là qu'il a su 
appliquer cet esprit d'analyse et cette rare justesse 
de vues qui l'ont caractérisé parmi les anciens 
comme parmi nous, et qui lui firent donner par 
l'antiquité le titre de Prince des philosophes; c'est 
là que son excellente méthode lui sert à classer , 
à définir, à spécifier les choses , et qu'il s'est garanti 
de l'abus des abstractions^ qui, en d'autres genres , 
l'a souvent égaré. Quand il parle d'éloquence , de 
poésie, de moeurs , de gouvernement, il considère 
sans cesse la nature de l'homme telle qu'elle est; il 
s'appuie de l'expérience, et c'est ce qui le mène à 
des résultats judicieux et féconds. Il ne bâtit pas 
en l'air, cotiame Platon a bâti sa république , qui est 
jrestée où elle devait rester, dans ses livres ; mais il 
démêle avec beaucoup de sagacité les causes de l'or- 
dre et du désordre dans lès différentes sortes de 
gouvernements ; aussi a-t-il été étudié par tous les 
baxi& publicistes , qui en ont profité plus que de 
Platon, dont on n'a pu recueillir que des idéespar- 
tielles et des vérités détachées , qui ne sont jamais 
d'un aussi grand usage que les théories générales , 
quand celles-ci sont bien conçues* 
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. Mais aussi , en mélaphysiqae et en morale, aucun 
des anciens ne s'est âevé aussi haut que naton. L'on 
ne peut douter qu'il n'ait dû à Socrate , son maître, 
la gloire d'avoir donné le premier à la morale ia 
seide base solide qu'elle puisse avoir, l'unité de 
Dieu , l'immortalité de l'ame , et les peines et les ré- 
compenses dans une autre vie. C'est ordinairement 
Socrate qui , dans les Dialogues de Platon , déve- 
loppe ces dogmes fondamentaux , et , quoiqu'il ne 
paraisse pas avoir rien écrit, si ce n'est quelques 
lettres (i), on sait, par le témoignage de toute l'an- 
tiquité , que ces dogmes étaient les siens , ceux qu'il 
enseignait publiquement ; et c'est surtout par les 
écrits du disciple que nous est connue la sagesse 
du maître. Mais on ne peut guère penser que ce 
soit Socrate qui ait fourni à Platon ses idées sur la 
nature du monde et sur l'espèce d'hiérarchie qu'il 
établit entre les êtres divers qui le gouvernent ou 
qui l'habitent; il paraît au contraire que toute cette 
philosophie, purement conjecturale, n'a jamais 
été du goût de Socrate, qui n'approuvait pas que l'on 
s'égarât dans ces spéculations ambitieuses sur des 
objets dont rhomme ne peut jamais savoir que ce 
qu'il aura plu à Dieu de lui apprendre. Aussi n'est- 
ce pas Socrate , mais Timée de Locres (2), qui porte 



(i) Il s'amusa aussi, dans les derniers jours de sa vie, à 
mettre en vers les fables d'Ésope. 

{1] Ce Timée , disciple de Pythagore, était certainement 
antérieur à Socrate, et Platonen a fait le principal person- 
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la parole dans le dialogue intitulé de son nom ; et 
l'on f)eut d'ailleurs conjecturer que quand Platon 
a mis dans la bouche de Socrate des idées du même 
genre, c'est d'abord pour s'appuyer de rautorité 
d'un homme reconnu dans la Grèce pour le plus 
sage des hommes , ensuite pour se mettre à couvert 
lui-même sous la sauvegarde d'un nom devenu plus 
respectable depuis que le repentir des Athéniens 
avait consacré sa mémoire pour réparer l'injustice 
de sa condamnation. INous apprenons même d'un 
ancien que Socrate ayant entendu la lecture du dia- 
logue intitulé Lysis , l'un des ouvrages de la jeu- 
nesse de Platon, et où celui-ci le fait parler sur les 



nage du dialogue dont nous allons bientôt rendre compte , 
et qu'il ne faut pas eonfondre avec un ouvrage particulier , 
intitulé De la nature et de Vatne du monde , qui ne fut pu* 
blié que dans le second siècle de notre ère , sous le nom de 
ce Timée de Locres. Ce petit traité contient à peu près tout 
le système que Ton voit dans Platon ; et Ton a cru d* abord 
que c'était de ce Tijfiée que Platon avait emprunté sa Cos- 
mogonie ; mais il a paru depuis beaucoup plus probable que 
ce traité est Touvrage de quelque platonicien du second siè- 
cle , qui crut fortifier les idées de Platon par une plus grande 
antiquité : c'est l'opinion des meilleurs critiques. On ne peut 
douter , il est vrai , d'après le témoignage de Phitarque qui 
cite ce Timée , qu'il n'y ait eu quelque rapport entre sa plii- 
losophie et celle de Platon; mais, si cette dernière .n'eiit été 
qu'un plagiat, et n'eut pas appartenu au disciple de Socrate , 
on ne lui en aurait pas fait honneur dans tous les siècles, et 
cette espèce de vol lui eut été reprochée par les critiques an- 
ciens, très cutieux de ces sortes de découvertes, et l'école 
de Platon se serait appelée celle de Timée. 

IV. 5 
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causes d'amour et d'amitié entre les hommes, il 
s'écria : Que de belles choses me /ait dire ce Jeune 
homme y sans que jamais j'y aie pensé l Si Platon 
risqua ce genre de supposition du vivant même de 
3ocrate, il est extrêmement vraisemblable qu'il 
n'eut pas plus de scrupule après sa mort , surtout 
quand il traita des matières qui n'étaient pas sans 
danger chez un peuple aussi ombrageux que celui 
d'Athènes sur tout ce qui touchait à la religion, 
comme on le voit par plus d'un exemple avant et 
après Platon. 

C'est par lui que je commencerai cet exposé 
succinct de ce que nous pouvons recueillir de 
plus profitable de la philosophie des anciens sous 
un double aspect , celui des choses où ils se sont 
le plus approchés de la vérité par les lumières 
naturelles, et celui des erreurs les plus remar^ 
quables où les a fait tomber l'inévitable imper- 
fection de ces mêmes lumières. C'est le seul ordre 
que je crois devoir suivre dans ce précis , destiné 
seulement à donner des notions claires, et, si je 
le puis^ utiles à ceux qui n'iront pas s'enfoncer 
dans la lecture d'une quantité d'auteurs tant an- 
ciens que modernes, qui suppose beaucoup de 
curiosité, d'étude et de loisir, sans beaucoup d'u- 
tilité. Ensuite viendront Plutarque, Cicéron et 
Sénèque, qui contiennent, avec Platon, tout k 
fond de la philosophie des Grecs; car celle des 
Latins pst tout entière d'emprunt. D'ailleurs , ces 
quatre philosophes sont aussi des écrivains re- 
nommés , et par là ils appartiennent plus parti- 
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éulièr^fâént encore à nos déances, et y s^oot 
ans» considérés sous ce point de Tue , qui est en 
général celui d'un l;ours de littérature ^ maïs qui 
^ns cette partie n'est pas, comme dant» les 
autres, le premier. 

SECTIOÏ^ PREMIÈRE. 
Platon. 

Tous les anciens plrilos<^iies ont cru la ma-> 
tfère éteitMiUe, et diflépaîent senlMnent sur la 
manière dimt s'était formé Tordre universel des 
choses physiques qu'on appdle le monde. Les 
QHS l'attriWaient k une forcé motrice répandue 
partout, et qu'ils niDfnmdient l'âme du monde;, 
tes autres^ au mouvement xiréme, qui y dans la 
SBCcession des temps , arait opéré k combinaison 
des ^verS' éléamenls suivant leur nature et leu^ 
rapports; ceua-ci, k tel ou tel élément en parti*- 
ealler , cosbme VeSàu ou le feu, dont Ms faisaient 
Bfi principe générateur et consetvateul'; ceux-là^ 
à une sorte d'attraction sympathique des parties 
sinnlaérefii;^ et quelques uns ont appelé Dieu le 
monde lui^^éme^ /e Gfand-^tout, comme disaieâil 
les stcncciens^ Il serait superflu dé répéter ici ce 
^«i a été dénvoiytré tant de fois , combien toutes 
ees hypothèses étaient absurdes et 0()utradic<^ 
tonres en elles-mêmes^ quoiqu'il n'y en ait pas 
Une qui tle .se retrouve pins ou moins dans les 
nouveaux traités de matérialisme^ dont tes aii^ 

5. 
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teurs n^ont paru rajeunir un fonds d'extrava- 
gance usé depuis tant de siècles que parceque 
les dernières acquisitions de la physique et de la 
chimie les ont mis à portée de se servir de termes 
nouveaux pour reproduire de vieilles folies. Il 
est à remarquer que les poètes, naturellement dis- 
posés à se rapprocher en tout des opinions com- 
munes, ont été ici beaucoup plus près de la 
raison que tous ces fabricateurs de mondes. Frap- 
pés, comme tous les hommes en général, de 
cette harmonie de l'univers , qui montre à notre 
esprit une suprême intelligence , comme le so- 
leil montre le jour à nos yeux, les poètes anciens 
ont tous représenté les dieux, non pas, il est 
vrai,.icomme créateurs, mais du moins comme 
ordonnateurs du monde, et auteurs de Tordre 
qui a remplacé le chaos; et Ton ne peut nier que 
cette espèce de cosmogonie antique, chantée par 
Hésiode et Ovide , ne soit beaucoup plus sensée 
que celle des Thaïes et des Anaxagore. 

Platon lui-même ne conçut pas la création 
telle qu'elle est dans la Genèse , c'est-à-dire l'acte 
de la puissance suprême tirant tout du néant 
par sa volonté ; et ce n'est pas un reproche à faire 
à Platon , c^r cette idée est au-dessus de l'honune, 
et cette création ne pouvait être que révélée. 
Seulement la métaphysique a compris, et démon- 
tré depuis , que cette création , quoique incompré- 
hensible pour nous, appartenait nécessairement 
à la puissance éternelle et infinie, à Dieu seul- 
Mais Platon reconnut du moins que le mond^ 
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avait eu un commencement, et que Dieu' seul en 
^tait le créateur. C'est surtout dans son Tintée 
qu'il développe cette doctrine ; car dans quel- 
ques autres il ne s'explique pas si positivement, 
et semble laisser en doute si le monde est éternel; 
mais son doute ne se trouve que dans ceux de 
ses écrits où cette question se présente comme 
en passant; au lieu que dans le Timée, où elle 
est expressément traitée, il montre Dieu partout 
comme l'éternel et suprême architecte. Selon lui , 
Dieu a tout fait, parcequ'il est bon; il a formé 
l'univers sur le modèle qu'il avait dans sa pensée, 
et ce modèle était nécessairement le meilleur 
possible, en raison de la puissance, de la sagesse 
et de la bonté de son 'auteur. L'on voit déjà que 
"Platoiii est le premier qui ait fait de* la bonté es- 
sentielle à la nature divine la cause de la créatioii , 
et le premier aussi qui ait posé en principe ce 
que les modernes ont appelé V optimisme , et ce 
qui n'a été le sujet de tant de controverses que 
parcequ'on a toujours confondu plus ou moins 
deux choses très différentes , la bonté relative et 
la bonté absolue, dont l'une appartient aux idées 
kumaines, et l'autre aux idées divines : c'est une 
"méprise très grave en métaphysique, et dont les 
conséquences sont très importantes, mais dont 
la discussion ne saurait trouver ici une place 
qu'elle doit avoir ailleurs. 

Platon n'a pas vu moins juste quand il a dit que 
Dieu ne pouvait pas être l'auteur du mal moral ou 
du péché : ce sont ses expressions ; car le tnot de 



péché, qui partnî nous n'est plus que du style re^ 
ligieux , était cbez les anciens de la langue philoso* 
pbique« Bfais Platon n'a pas été et ne pouvait guère 
gUer plus loin; d'abord, parcequ'ilne parait pas 
'^ymr connu la théorie métaphysique de la liberté 
fissentielle à la substance intelligente , liberté dont 
il n'a parlé nulle part; ensuite , parcequ'il se con- 
tente d'attribuer le désordre moral à la résistance de 
la matière, cest-ànlire au dérè^ement des passions 
qui appartiennent à l'ame sensitive; car on verra tout 
à l'heure qu41 distingue , comme presque tous les 
anciens, des amês spirituelles et des âmes maté- 
rielles; ce qui est par soi-même une grande erreur, 
et ce qui serait encore très insuffisant p(Hir ré«- 
soudre les objections sur le mal moral , dont la 
solution n'est due qu'à la bonne philosoplûç des 
modernes, et surtout à cdle des cbrâtiens. 

Platon djstingi^ en général deux sortes de sub* 
stances: la substance intelligente, immuable, éter* 
nelle, incorruptible; et la substance mati^ielle, 
dépourvue de toutes ces qualités. Il range dans la 
première classe Dieu, et ce qu'il appelle en grec les 
démons^ nom qui ne signifie point dans sa langue , 
comme dans la nôtre, des esprits malfaisants et 
réprouvés, mais des divinités secondaires, qui re- 
viennmit à peu près à ce qu'on entend par des 
génies dans les écrits des païens, et par les anges 
chez les chrétiens. A ces dieux du second rang il 
joint dans la même classe, mais au-dessous d'eux, 
l'ame raisonnable qui anime et régit le corps de 
l'homme; et comme elle est, ainsi qu'eux, d'ori* 
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g^ne divine, il en amclut qu'elle doit se confoimer 
en tout à ce premier mûd^e de perfection, par 
Tamour du beau et de l'honnête; et de là dérivent 
ses devoirs pendant la vie , et ses destinées après sa 
mort. 

Ce philosophe est aussi le premier qui ait fait 
pieu auteur du mouvement, et qui ait fait du mou- 
vement la mesure du temps. C'est une de ses plus 
belles idées, et personne avant lui n'avait rien 
conçu d'aussi sublime et d'aussi vrai que ce qu'il 
dit du temps et de l'éternité. « L'éternité est im- 

• mobile dans l'unité d'être, c'est-à-dire çn Dieu, 
> et n'admet ni changement ni succession. Il y a 

• plus, la réalité de l'être n'est qu^en Dieu : c'est le 

• seul dont on ne puisse pas dire proprement: Il a 
» été ou il sera, mais seulement il est. Il a créé le 

• temps en créant le monde; et cette durée succès* 

• sive, marquée par les révolutions des corps ce- 

• lestes, est une image mobile de l'éternité, et 

• passera comme le^monde, quelle que soit la fin 

• qu'il doit avoir. » Toutes ces conceptions sont 
grandes, et sans contredit supérîeuresde beaucoup 
à toutes celles de l'antiquité païenne. Vous recon- 
naissez ici ( pour le dire en passant) deux vers fa- 
meux du premier de nos lyriques : 

Le temps , cette image immobile 
De rimmobile éternité. 

C'est une traduction littérale de Platon^dont l'i- 
magination brillante était faite pour inspirer la 
poésie même, et n'a servi cette fois à la philosophie 
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qu'à rendre plus sensible et plus frappante une 
vérité métaphysique. C'est encore un emprunt fait 
à Platon, que ces vers d'une ode de Thomas sUrle 
temps y l'une des meilleures de ce siècle , malgré 
quelques fautes : 

Dieu dit au niouyement : Du temps sois la mesure. 

Il (lit à la nature : 
Le temps sera pour vous, Téternité pour moi. 

Ces*deux passages prouvent que la lecture du 
Timée n'avait pas été inutile à Rousseau et à 
Thomas*. 

La pureté et la sublimité de ces notions ont fait 
dire aussi à un docteur de leglise, saint Clément 
d'Alexandrie, que les livres de Platon avaient servi 
à préparer les païens à l'Évangile , comme ceux de 
Moïse à préparer à la foi les Juifs que l'Évangile 
avait convertis. On sait en effet que la philosophie 
platonicienne était extrètnement en vogue dans les 
premiers siècles de l'église; et de là les efforts que 
l'on fit alors pour concilier en quelque sorte l'école 
d'Alexandrie avec le christianisme, et pour trouver 
dans Platon ce qui n'y était pas. C'était une erreur 
du zèle; et ce qui feit voir que toutes les erreurs 
sont dangereuses ^ c'est qu'en même temps que des 
chrétiens trompés croyaient tirer avantage de l'au- 
torité de Platon, et tâchaient d'attirer le plato- 
nisme à la révélation , les ennemis du christianisme 
naissant prétendirent', pour en infirmer la divinité, 
en retrouver les principaux dogmes dans Platon. 
O» alla jusqu'à y voir le Verbe et la Trinité, et 
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cette supposition a passé jusque dans ces derniers 
temps. Mais il suffit d'ouvrir Platon pour se con- 
vaincre qu'il n'y a ici qu'une pure confusion de 
mots. Le mot grec, qui répond à celui de verbe, 
Xoyoç, ne signifie pas seulement en grec la parole ^ 
mais aussi la raison^ ratio , d'où vient le mot /a- 
gique^ et n'est pris chez Platon que dans ce sens. 
Il n'estijamais dit que cette raison , cette sagesse de 
Dieu, soit ulie émanation de l'essence divine, 
encore moins que ce soit une des trois personnes 
de la Trinité; et celle de Platon n'est autre chose 
que Dieu, l'ame du monde et le monde lui-même, 
dont il fait l'animal par excellence, contenant en 
lui toutes les espèces possibles d'animaux. Il est 
clair que rien de tout cela ne ressemble à nos 
mystères; et il ne l'est pas moins que ces mystères, 
que Dieu seul a pu révéler , n'ont pu en aucune 
manière être devinés, ni même entrevus par la 
raison humaine, puisqu'ils sont au-dessus d'elle, 
même depuis qu'ils ont été révélés. Quant à la pré- 
éminence qu'il attache à son ternaire y que l'on a 
voulu confondre avec notre Trinité , elle tient à 
ces idées chimériques sur la puissance des nom- 
bres, que Platon emprunta des pythagoriciens, 
ainsi que beaucoup d'autres erreurs mêlées avec 
les siennes. Il faut à présent dire un mot des prin- 
cipales , et voir la faiblesse de l'esprit humain , après 
avoir vu sa force. 

Platon a beaucoup écrit, beaucoup pensé, puis- 
que ses ouvrages embrassent toutes les connais- 
sances naturelles, et non seulement toutes les par- 
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tieBde la philosophie spéculative, maie encore la 
physiologie et ranattomie; mais il feut avouer aussi 
qu'il a beaucoup rêvé. Ou lui doit pourtant cette 
justice, que, fidèle imitateur de la réserve de son 
maître, il se préserva toujours de, cette a£6rmatiou 
tranchante qui caractérisait l'orgueil dogmatique 
de tant de sectes de philosophes , dont chacune se 
prétendait exclusivement eu possession deli^vérijté. 
Socrateet Platon donnaient toujours leurs opinioqs 
seulement comme probables: nous verrons à l'ar- 
ticle de Cicéron que ce probâbilisme, qui deviiU: le 
point de ralliement des différentes écoles de l'aca** 
demie fondée par Platon, avait aussi ses inconvé^* 
nients et ses abus. Mais ce fut du moins, dans 
l'origine, une sorte d'excuse pour cette foule 
d'hypothèses plus ou moins erronées quUl débitait 
avec d'autant moins de scrupule, qu'iilie demandait 
pour elles que cette espèce d'assentiment qu'on 
peut accorder à ce qui n'est que probable, et 
non pas cette conviction qui ne peut Maître que de 
l'évidence. 

Mais cette probabilité même se trouve-t-elle à 
l'examen dans la plupart des théories de Platon? 
Nullement : il a trop peu de méthode et de logique; 
il abonde en suppositions gratuites : rien n'arrête 
Tessorde son imagination. Il semble toujours avoir 
devant les yeux ce monde intelligible^ ces idées ar^ 
chétypeSf ou tout est disposé dans un ordre pàr&it 
de rapports infaillibles et éternels. Cela est en effet 
et doit être ainsi dans la sagesse divine, et la plus 
grande gloire de Platon est de l'y avoir vu : c*est 
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sûrement le plus grand pas de Tancienne métaphybi* 
que 9 et qui suffirait seul pour mettre Platon au 
rang des plus beaux génies. Mais il n'a pas compria 
que, si ce modèle idéal et parfait était nécessaire* 
jauQUt dans l'intelligence infinie quand elle a produit 
le pionde, de là même il s'ensuit qu'il ne saurait se 
retnpouyer dans Tinfelligence humaine , qui elle- 
même n'a l'idée de l'infini que parcequ'elle trouve 
partout des bornes qui ne sont pas celles des 
choses, mais de ses conceptions; car, si l'infini est 
dans les idées dq Dieu parcequ'elles embrassent 
tout, il n'est dans les nôtres que parcequ'elles n'em* 
brassent rien, et que nous voyons toujours au«delà 
de nous, et bien loin au^lelà, le réel et le possible, 
sans aucun moyen d'y atteindre. II n'y a pas une 
science qui n'atteste que tout est partiel dans nos 
conceptions , et que nous n^ pouvons rien classer 
parfaitement , parceque non seulement nous ne 
connaissons en rien les premiers principes, mais 
que nous ne connaissons pas même, à beaucoup 
près , tous les effets et tous les accidents. Lamodes^ 
tie de Platon , au lieu de lui interdire toute affir«- 
mation, ce qui est un excès et une erreur, aurait 
été mieux entendue, si elle l'eut empêché de don- 
ner, même comme probable , ce qui n'était appuyé 
sur rien. 

Que signifie cette ame du monde qui n'est pas 
Dieu , et qui pourtant est' une substance divine , 
comme s'il pouvait y avoir deux substances dans 
la divinité, dont Platon lui-même a compris l'unité 
iiécessaire ? Quelle contradiction ! et que de contra- 
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dictions semblables dans tout le système de Platon! 
Qu'est-ce que ce monde animal^ la troisième partie 
de son ternaire^ et qui a fourni à Spinosa la pre- 
mière base de son incompréhensible athéisme? 

Mais que dire surtout de la manière dont Platon 
explique la nature et la formation de Tame hu- 
maine? Selon lui, elle est doulMe, et même triple; 
et voici comment, autant du moins qu'il est pos- 
sible de le comprendre à travers les obscurités de 
ses termes arbitraires et vagues, et de ses définitions 
subtiles. Le premier ouvrier, après avoir formé 
les astres et tous les corps célestes, et leur avoir 
promis l'immortalité , non pas qu'elle appartienne 
à leur nature, mais comme un pur don de ses bontés; 
après avoir donné au monde une ame composée 
de la substance immuable , indivisible et incorrup- 
tible, et de la substance matérielle, divisible et 
muable , et encore d'une troisième substance mixte 
qui résulte des deux autres ( inexplicable composé, 
qui pourtant , comme je l'ai dit , s'appelle chez lui 
un dieu, ainsi que le monde lui-même), s'adresse 
à ces dieux secondaires, à ces démons y qui ne sont 
ni plus clairement définis ni mieux expliqués que 
tout le reste, et les charge de former tous les ani- 
maux dont l'existence est comprise dans l'idée du 
grand animal qui est le monde ; et^ s'il s'en remet 
à eux pour cette création , c'est, dit-il, que s'il fai- 
sait lui-même ces animaux, ils seraient immortels. 
Mais c'est de lui que ces agents inférieurs doivent 
recevoir les semences du seul animal qui sera par- 
ticipant de l'immortalité et doué de raison , en un 
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mot, de l'homme. Alors il fait lui-même un mé- 
lange de^ éléments ou principes qui lui ont servi 
à produire les astres ou l'ame du monde , de façon 
pourtant qu'ils n'aient pas dans l'homme la même 
perfection et la même pureté. Les agents du grand 
ouvrier joignent ensuite à cette partie immortelle 
de l'ame une autre espèce d'ame mortelle , suscep- 
tible de toutes les affections sensuelles , d'où nais- 
sent le plaisir et la douleur, et de toutes les passions 
qui naissent du désir ou de la crainte. Voilà bien 
jusqu'ici deux âmes très distinctes; mais de peur 
que la plus mauvaise n'ait trop d'empire sur la 
meilleure, ils placent celle-ci dans la partie supé- 
rieure du corps humain , dans la tête , et l'autre 
dans la poitrine, et cette seconde arae se divise en- 
core en deux, V irascible et la concupiscihle y que 
nos agents logent de manière que le diaphragme^ 
en fiasse la séparation, \2irascible a son siège dans 
le cœur, afin qu'elle soit plus près du siège de la 
raison, qui doit tempérer ses mouvements ; la con- 
cupiscible est située plus bas , entre le diaphragme 
et le nombril , afin que , dans cet éloignement de 
la tête, elle excite le moins de troubles et de tem- 
pêtes qu'il est possible dans le domaine de la partie 
divine, de la raison. 

Si Platon n'eût donné toute cette fabrique que 
comme une allégorie, un emblème des deux puis- 
sances qui se disputent l'empire sur nous , la raison 
et la passion, ce genre d'apologue ne laisserait pas 
d'être ingénieux, et aurait du moins un dessein assez 
clair, quoique toujours mêlé d'inconséquences; car 
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pourquoi les mouvements de la colère et de la ven- 
geance auraient'ils plus besoin du secours^rochain 
et du frein de la raison que les mouvements du de^ 
sir et de la volupté? Ces deux âmes, comnîe Platon 
les appelle, qui passèrent depuis dans l'école de 
son disciple Aristote et chez tous les scolastiques 
modernes ^ jusqu'à ces derniet s temps y mais sous 
im autre nom , celui di appétit irasôible et à'appétit 
conaqnscible ; ces deux 2ane% on ces deux appétits 
ne dont ni moins indocile» ni moins funestes l'un 
que l'autre ; et l'on ne voit pa» d'ailleurs œ que k 
distaûQce plus ou moins grande de ces âmes à ceHe 
de la tête peut ôter ou ajouter à leur action ou à 
leur résistance réciproque. Mais ce qu'il est abso- 
lument impossible de concevoir, c'est ce que Platon 
dit du foie, qui « étant un corps spongieux , esrplacé. 
*• t€«t près de l'ame amcupiscible ^ comme un mi* 
roir destiné à lui représenter les lois de l'amte sow- 
veraine, de ta raison. C'est une étrange idée que de 
faire du foie un miroir moral; et l'usage des figures 
et des comparaisOins ,. qw est , en général , ufir des 
agréments du style de ce brillant philoso|^ ^ est 
' aussi un des écueils de son jugement, et le jette 
dans des écarts bien extraordKffuaires. 

Vous sentez que je ne m'amuse pas à relever to«(t 
ce qu'il y a dTincobérenit et cPhncompréhensible dans 
ce mataidroit assemblage de métaphysique et d'à- 
nalomie. Je ne &iis guère que marquer de préfe-' 
rence le» erreurs qui se soM propagées de» anciens 
îu^a'à noue^ pour vous feire v<nr qu^en ce genre 
^ les dvf£éreiits siècles n'ont gnère fait epie se copîcir 
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les uns tes autres arec plus ou moiiis de variatians, 
et que le principe est tonjoiu^ et sera toujours le 
même, la présomptueuse curiosité pour ce que nous 
ne pouvons pas savoir , et pour ce que nous vou* 
Ions toujours deviner. L'erreur se lègue ainsi d'un 
âge à l'autre dans la race humaine , comme im hé- 
ritage de famille, tantôt grossi, tantôt diminué, 
éprouvant divers changements selon les mains où 
il tombe , et ^irichissant les uns ou ruinant les 
autres, selcm l'usage qu'on en fait. Le faible pour 
la divination , par exemple, qui est celui de Platon 
comme de tous les anciens , a fait de ses ouvrages 
le premier répertoire des illuminés et des théo^ 
pbï^, et des cabalistes de tous les goares. C'est lui 
qui nou»dit très sérieusement que cette ame ma- 
térielle et seMuelle, toute grossière qu'elle est, n'est 
pourtant pas inhabile à la connaissance de toutes , 
sortes de vérités, et il lui attribue particuKèrement 
la faculté de deviner et de prophétiser; ce qui n'ar- 
rive, (Kt-41, que dans le sommeil , par le moyen 
des songes, on dans cet état d'enthousiasme que 
les anciens appelaient fureur, aliénation, tel qu'é- 
tait celui des sibylles et des prêtresses; et voilà nos 
samnambulistes et nos canpuisionnaire». Les beaux 
moyens de vévité, que les rêves et la démence! 
C'est aussi par les écrks de Platon que s'est le plus 
répandue la diimériqpe doctrine des nombres y qui 
joue un si grand rôle dans la cabale; car, quoique 
cette doctrine fût dePythagore, comme nous n'a- 
vons aucun de ses ouvrages , nous ne la connais- 
sons guère que par ceux de Platon , qui fréquenta 
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long-temps ses disciples en Sicile, et emprunta 
beaucoup de leur philosophie , qu'il fondit dans la 
sienne. Ce n'est pas qu'il ait jamais été aussi fou que 
les cabalistes sur les merveilleuses propriétés des 
nombres; mais un ton souvent exalté ou mystérieux, 
qui est un des caractères de ses traités métaphy- 
siques , a donné en effet lieu de croire qu'il voyait 
dans les nombres ce que jamais le bon sens n'y 
verra. S'il y a quelque chose au monde d'évident, 
c'est que les propriétés des nombres sont purement 
mathématiques, c'est-à-dire qu'elles ne peuvent 
s'étendre en aucun sens au-delà de la sphère des 

^ calculs et des mesures , sans que jamais il en puisse 
résulter un effet quelconque sur les objets calculés 
ou mesurés , ni sur l'intelligence qui calcule ou qui 
mesu.re. Il n'est pas moins certain que cette téné- 

^breuse folie est encore aujourd'hui une science 
dans toute l'Europe , c'est-à-dire la science des in- 
sensés. 

Platon n'a-t-il pas pris à Pythagore sa métem- 
psycose, qui ne lui sert qu'à gâter le dogçne salutaire 
des peines et des récompenses à venir? Écoutez-le, 
et il vous dira, ou plutôt il fera parler Dieu même, 
pour vous dire avec l'autorité d'un suprême légis- 
lateur, « que les âmes qui auront surmonté la co- 
» 1ère, la volupté, la cupidité, et vécu dans la justice, 
«soient heureuses après la mort; que celles qui au- 
»ront mal vécu deviennent femmes dans une se- 
• conde génération., et bétes dans une troisième, si 
» elles ne se sont pas amendées, et qu'elles ne cessent 
» de parcourir les différentes espèces de bêtes, jus- 
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• qu'à ce qu elles aient appris à se soumettre en tout 
*k la raison, n Platon, «qui s'était fait législateur 
dans sa République , c'est-à-dire dans son cabinet, 
ce qui est permis à tout le monde , aurait pu du 
moins faire de même dans sa Théodicée (i ), et ne 
pas promulguer ses lois par l'organe de la sagesse 
éternelle. Je ne parle pas de cette singulière pro- 
gression de peines, qui place la béte immédiate- 
ment au-dessous de la femme : j'imagine que vous 
n'aurez fait qu'en rire ; et si Platon peut devenir une 
occasion de scandale , c'est quand il statue longue- 
ment et disertement dans sa République que tontes 
les femmes seront communes à tous les citoyens. Ce 
n'est pas sans quelque répugnance que je mets sous 
vos yeux ce monstrueux délire d'un des plus illustres 
philosophes de l'antiquité : le scandale est ici d'au- 
tant plus réel , que le même dogme a été renouvelé ' 
plus d'une fois , et même de nos jours. Mais il est 
juste d'ajouter que cette immoralité, qui à la vé- 
rité est forte, est du moins la seule qui se rencontre 
dans Platon, dont les écrits respirent d'ailleurs la 
morale, non seulement la plus pure, mais la plus 
élevée , et qui n'est jamais plus éloquent que quand 
il appelle l'ame de l'homme à la contemplation de 
ce modèle parfait dont elle porte en elle l'image, 
et de ces idées éternelles qui sont pour elle les mi- 
roirs de l'honnêteté et de la vertu. Lui-même eut 
une conduite conforme à ses principes; et s'il s'est 

(i) Ce mot veut dire yWftce de Dieu : c'est le titre d'un ou- 
vrage de Leibnitz. 

IV. 6 
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une fois égaré à ce point dans ses spéculations po- 
litiques , tout ce qu'il y a de meilleur à en conclure, 
c'est que la raison humaine sans guide est capable^ 
même en morale, et même dans le plus honnête 
homme, des pins honteuses illusions. 

Je laisse de côté ses Androgynes ^ autrement 
Hermaphrodites, fable cependant aussi ingénieuse 
qu'aucune de celles des Grecs, et qui a fourni à 
nos poètes la matière de petits contes assez gais 
et assez connus pour me dispenser d'en parler ici- 
Mais je puis ajouter à ce que vous avez entendu 
de sa métempsycose une autre distribution qui 
vous paraîtra plus plausible, comme allégorie mo- 
rale , et qui lui sert à rendre compte , à sa manière^ 
de l'origine des diverses espèces d'animaux. Le pre- 
mier, l'homme, fut d'abord créé mâle dans tous 
les individus; mais ceux qui furent méchants ayant 
été, à la seconde période, changés en femme», 
comme il avait été prescrit, alors les individus de 
l'un et de l'autre sexe qui n'avaient pas bien vécu 
subirent, à une troisième époque, les métamor- 
phoses suivantes : les philosophes d'un esprit léger, 
qui avaient cru pouvoir, par le secours des sens, 
atteindre à la connaissance des choses intellec- 
tuelks, furent changés en oiseaux; ceux qui , né* 
gligeant l'étude des choses célestes, ne s'occupèrent 
que des objets terrestres, devinrent des quadru* 
pèdes, et, parmi eux, les plus mauvais devinrent 
des reptiles; enfin les plus stupides furent condam- 
nés à être poissons, comme indignes de respirer le 
même air que nous. Sans nous arrêter à ces trans* 
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formations successives et sans cesse renouvelées, 
qui n'ont d'autre fondement que des analogies plai- 
saniment morales, observons le seul résultat sé- 
rieux qu'on en puisse tirer; c'est que, dans le sys- 
tème de Platon, l'ame humaine, telle qu'il la suppose, 
roi-partie de la substance immortelle et de la sub-^ 
stance mortelle, est incessamment répandue dans 
toutes les espèces animales, qui, par conséquent, 
ne diffèrent de l'homme que par la forme. Ce dogme 
est pris tout entier de l'école de Pythagore, et n'en 
est pas moins une des plus choquantes absurdités 
où puisse tomber la philosophie, et l'une des con- 
tradictions les plus manifeste>.tfeins un philosophe 
qui nous avait d'aibord dit de si belles choses sut 
l'origine de notre ame et sur sa destination. 

L'ordre et la méthode ne sont sûrement pas 
pour Platon au nombre des mérites et des devoirs; 
car sa métaphysique, et sa physique, et sa musique, 
et sa physiologie, et ses mathématiques, sont in- 
différemment semées dans ses livres de la RépW' 
bUque et des Lois. Tout est pêle-mêle dans ses ou- 
vrages; ce qui n'empêche pas que la lecture n'en 
soit agréable, parcequ'il jette sur tous les objets 
une étonnante profusion d'idées, la plupart très 
hasardées, et souvent même fausses, mais toujours 
plus ou nioins séduisantes, ou par une imagination 
qui exerce celle du lecteur, ou par Tattrait d'un 
style orné et fleuri, ou par le piquant de la con- 
troverse et du dialogue. C'est peut-être le plus bel 
esprit de l'antiquité, et celui qui a parlé de tout 
V9%c le plus de facilité et d'agrément. Aussi les 

6- 
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poètes et les orateurs les plus célèbres chez les 
Grecs et les Romains avaient sans cesse dans les 
mains ses nombreux écrits , et ne se cachaient pas, 
ou se glorifiaient même du profit qu'ils en tiraient. 
On sait quelle vénération avait pour lui Cicéron, 
qui le traite toujours d'homme divin, et qui ne 
connaît pas de plus grande autorité que la sienne ; 
et nous apprenons de Plutarque que ce fut la lec- 
ture de Platon qui détermina Démosthènes au genre 
d'éloquence politique qu'il adopta, celui qui con- 
siste à préférer en toute occasion ce qui est hon- 
nête et glorieux; et tel est en effet, si vous vous 
en souvenez, le primcipe de toutes ses harangues. 
Si l'on cherche ce qui put donner à Platon cette 
puissante influence qu'il exerça long-temps sur les 
plus grands esprits, on verra que ce ne pouvait 
être que la partie morale de sa philosophie , sans 
comparaison la meilleure de toutes , parcequ'elle 
est noble, insinuante, persuasive, accommodée à 
la nature humaine, et la dirigeant toujours vers 
le bien dont elle est capable , sans la rebuter par 
la morgue et la roideur du stoïcisme. Personne, 
parmi les païens, n'a mieux parlé de laDivinité et de 
nos rapports avec elle. On croit, à la vérité , que les 
livres des Hébreux, qui font une partie de nos livres 
saints, ne lui ont pas été inconnus; et ce qui peut 
appuyer cette conjecture , c'est qu'ils étaient assez 
répandus en Egypte lorsque Platon y voyagea» 
puisqu'une s'écoula guère qu'un siècle depuis lui 
jusqu'à PtoléméePhiladelphe, que la célébrité des 
écrits de Moïse et le désir d'enrichir la fameuse 
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bibliothèque d'Alexandrie, formée par son père, 
engagèrent à faire traduire en grec les livres sacrés 
des Hébreux. Ce qui vient encore à l'appui de cette 
opinion , c'est la confortnité frappante des idées de 
Platon avec celles de l'Écriture sur l'inévitable ju- 
gement de Dieu , sur sa présence à toutes nos ac- 
tions et à toutes nos pensées; conformité qui va 
même jusqu'à celle des expressions et des phrases', 
témoin ce passage des Psaumes : « Si je m'élève jus- 
^ qu'aux cieux, vous y êtes; si je descends dans les 
» profondeurs de la terre, je voite y trouve; » et 
celui de Platon , dans le dixième livre des Loif : 
«t Quand vous seriez assez petit pour descendre 
» dans les profondeurs de la terre , ou assez haut 
» pour monter dans le ciel avec des ailes, vous n'é- 
» chapperez pas aux regards de Dieu. » Il est possible 
que Platon et le psalmîste se soient rencontrés; 
mais la rencontre est remarquable. Au reste, c'est 
dans ce même livre des Loù que Platon établit et 
justifie la Providence par des moyens puisés dans 
la plus saine philosophie. Il prouve très bien que 
l'indifférence ou l'impuissance à l'égard des choses 
humaines sont également incompatibles avec la na- 
ture divine; et il est le premier chez lequel on 
trouve cet argument invincible, que l'homme, qui 
ne peut jamais voir que les accidents de l'individu 
et du temps, c'est-à-dire ce qui est partiel et pas- 
sager, ne saurait être juge compétent du dessein 
de Dieu, qui doit nécessairement rapporter et sub- 
ordonner le particulier au général, et le temps à 
l'éternité. 
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U n'y a, en philosophie, aucune répon$e pos- 
sible à cette démonstration ; il n'y en a que dans 
l'athéisme, qui n'est point une philosophie, et l'on 
s'attend bien que Platon ne doit pas aimer les 
athées. Il est même , dan» sa législation , très sévère 
à leur égard, et d'autant plus que la justice divine 
est la première base de toutes ses lois criminelles 
et civiles , et que le sacerdoce et le culte sont chez 
lui au premier rang dans l'ordre politique ; en quoi 
Platon ne diffère d'aucun législateur ni d'aucun 
gouvernement connu depuis l'origine des sociétés : 
ce n'est pas en ce point qu'on peut le trouver no- 
vateur ou romanesque. Quant aux athées , voici 
ses paroles, à l'article des lois contre l'impiété: 
t Parmi ceux qui nient la Divinité, il en est qui, 
f par une suite de leur bon naturel , s'abstiennent 
»de mal faire et vivent bien; il en est qui ne cher- 

• chent dans cette opinion qu'une sauvegarde à 
» leurs passions et à leurs vices : les uns et les au- 

• très sont plus ou moins nuisibles à l'ordre public. 

• Ijes premiers seront punis de cinq ans de déten** 
» tion,,et, pendant ce temps , ils ne verront que les 

• magistrats chargés de l'inspection des prisons, et 
»qui les exhorteront à rentrer en eux-mêmes et à 

• revenir au bon sens. Ils seront ensuite mis en li- 

• berté; mais s'ils se rendent de nouveau coupables 
» du même crime, ils seront mis à mort. Les autres 
9 seront condamnés à une prison perpétuelle, et, 
» après leur mort, ils seront privés de sépulture et 
» jetés hors du territoire de la république, » L'on 
ne sera pas surpris de cette rigueur, si l'on se rap- 
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pelle combien tous les gouvernements de la Grèce 
étaient ennemis de l'irréligion, et que les deux ou 
trois sophistes qui manifestèrent une opinion con- 
traire à l'existence des dieux n'évitèrent le supplice 
que par un exil volontaire. Les Romains , encore 
fort étrangers à toute espèce de philosophie lors- 
qu'ils firent leurs lois , ne supposèrent pas appa- 
remment que l'on pût nier l'existence de la Divi- 
nité , puisque , en ordonnant des peines capitales 
conire le sacrilège et l'impiété, ils ne firent aucune 
mention de lathéisme, qui pourtant, vers les der- 
niers temps de la république, et à Tépoqùe de l'ex- 
trême dépravation des moeurs, devint commun 
chez eux comme chez les Grecs; mais de la même 
manière que parmi nous^ c'est-à-dire que la Divi- 
nité était plutôt oubliée ou méconnue par incon- 
sidération, que niée par conviction. Il y eut pour- 
tant cette différence, que Rome n'eut point de 
professeurs d'athéisme proprement dits, et que la 
France et l'Europe en ont eu , dont plusieurs même, 
dans les deux derniers siècles , périrent du dernier 
supplice. Malgré ces exemples et l'autorité de Pla- 
ton qui, en toute autre chose, est fort loin dune 
rigueur outrée, mon avis, si j'étais obligé d'en 
avoir un, ùe serait jamais pour une peine capitale; 
mais il me semble que l'on pourrait dire à celui 
qui professe ouvertement l'athéisme : Votre doc- 
trine est contraire à tout ordre social , et vous êtes 
par conséquent' très coupable de n'avoir pas du 
moins gardé pour vous seul une opinion qui ne 
peut faire que du mal. Dès que vous l'avez fait con- 
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naître, vous ne pouvez plus vivre sous nos lois, 
dont vous méconnaissez le preimier principe; re- 
tirez-vous donc de notre territoire, et allez vi^e 
là où l'on voudra vous souffrir. 

ft Toute impiété , dit Platon , a Terreur pour 
«principe. » C'est directement l'opposé de la doc- 
trine de nos jours, qui tient pour premier axiome, 
que toute religion est une erreur. Il parait que Pla- 
ton, d'ailleurs si doux et si indulgent, ne pouvait 
tolérer l'irréligion. On s'en aper-çoit au commen- 
cement de son dixième livre des Zow, où il se pro- 
pose de convaincre l'impiété comme absurde, avant 
lie la condam^ner comme criminelle. « Quoiqu'il ne 
»soit pas possible, dit^il, de ne pas haïr les impies, 
)i. et de ne pas s'élever contre eux avec véhémence, 
» tâchons cependant de contenir notre indignation, 
» et de raisonner avec eux le plus paisiblement 
» qu'il nous sera possible. » Et c'est ce qu'il fait; 
mais plus ces raisonnements sont plausibles, plus 
on en peut conclure qu'on n'eût pas ainsi laissé 
raisonner de nos jours un si grand ennemi de l'ir- 
réligion; et que , s'il fut assez heureux pour échap- 
per aux deux tyrans de Syracuse, il n'aurait pas 
échappé aux tyrans de notre révolution. 

L'article des femmes est toujours celui où Platon 
est le plus malheureux. Il veut les faire élever dans 
les mêmes exercices que les hommes, et qu'elles 
portent les armes comme eux. Sa raison est qu'il n'y 
a de différence d'un sexe à l'autre que celle de la 
force; en quoi d'abord il se trompe beaucoup;^ 
mais en admettant même cette assertion, dont on 
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prouverait aisément la fausseté, comment un 
philosophe tel que lui n'a-t-il pas fait attention aux 
conséquences aussi nomi»reuses qu'importantes 
qui résultent de cette seule disparité de constitution 
physique? Comment n'a-t-il pas vu qu'il serait in- 
conséquent et absurde , dans Tordre naturel , que 
cette disparité si marquée fût un accident isolé, et 
qui ne tint pas à une disparité bien plus étendue 
de moyens^ de fonctions et de devoirs, qui enri- 
chissent à la fois les deux sexes, précisément par 
l'opposition et la compensation de ce qui manque 
à chacun d'eux? Ce qui lui manque à lui, c'est la 
liaison des idées : s'il l'avait consultée avec plus d'at- 
tention, et s'il eût rempli ce premier devoir du 
philosophe, d'analyser d'abord parfaitement le réel 
avant de cftercher le possible, d'où il résulte le 
plus souvent que ce qui est n'est autre chose que ce 
qui doit être; s'il eût suivi cette marche dans l'exa- 
men des différences spécifiques des deux sexes, et 
de l'action réciproque du physique et du moral 
dans tous les deux, il aurait bien autrement encore 
adoré cette Providence bienfaitrice dont il parle 
d'ailleurs si bien, mais qu'il était loin d'avoir assez 
étudiée. Cette étude, au reste, devait être un des 
grands avantages de ceux qui ont eu le secours 
inappréciable de la révélation : eux seuls peuvent 
savoir qu'il n'y a ici de vraie philosophie ( pour 
parler humainement), ou, pour mieux dire, qu'il 
n'y a de vraie sagesse que dans ces simples paroles 
du Créateur , lorsqu'il voulut faire une compagne 
pour Adam, et que, pour la lui donner, il la tira 
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de sa propre chair : // n'est pas bon que Vhomnu 
soit seul; et Platon ne s'aperçoit pas que , dans son 
système, l'horanae, ave#une femme, serait encore 
seul. Heureusement ce système est totalement im- 
praticable , aussi un philosophe révolutionnaire (i) 
s'est-il empressé de l'adopter, il y a quelques an- 
nées. Il n'a pas fait plus fortime chez lui que chez 
Platon; mais je suis fâché que ce soit Platon qui le 
lui ait fourni. 

On a emprunté de ses traités des Lois deux autres 
articles fort différents, et qui font partie de )a 
dernière constitution française , Tun fort sensé , la 
justice arbitrale, dont je crois que Platon est le 
premier auteur, mais qui a été rarement usitée; 
l'autre encore très problématique, la révision dé- 
cennale des lois; celui-là pourrait être le sujet 
d'une discussion qui n'a rien de commun avec les 
matières qui nous occupent. 

Au reste , si l'on veut une preuve du peu d'ac- 
cord qui règne dans \^ politique de Platon , bien 
plus encore que dans sa métaphysique , il suffira de 
remarquer ce qu'il dit dans son dialogue intitulé 
l^ Homme politique ^ et ce qu'il prescrit ensuite dans 
sa République et dans lesZow qu'il lui donne. Voici 
les propositions qu'il établit dans son dialogue : 
f La politique est l'art de commander aux hommes, 
» de conduire la chose publique : cet art est une 
• science, et une science très rare et très difficile, 



(i) Condorcet. 
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«qui ne peut appartenir, dans chaque état, qu'à 

• un hamme ou deux, ou du moins à très peu 
» d'hommes. C'est donc une science qu'on peut ap- 
» peler royale ; d'où il suit que le meilleur de tous 

• les gouvernements est la monarchie, et le plus 
f mauvars de tous la démocratie, comme étant le 
»plus éloigné du premier. Quant à celui qui est 

• entre les deux, et qu'on nomme aristocratique, 
» c'est-à-dire le gouvernement des meilleurs ou du 
» très petit nombre, il ne vaut pas le monarchique, 
» mais il vaut mieux que le démocratique. » Platon 
développe ensuite avec une très grande force tous 
les vices et tous les dangers du pouvoir de la mul- 
titude, et refuse même le nom de politique à toute 
administration qui n'est pas celle d'un seul, parce- 
que l'administrateur , à moins d'être roi, est plus 
ou moins subordonné aux caprices de ceux qu'il 
gouverne. Sans entrer dans un examen qui nous 
serait ici étranger , j'observerai seulement que les 
conséquences de Platon ne découlent pomt du tout 
de ses principes, et que, qu£^nd la science de gou- 
verner ne pourrait résider que dans un seul gou- 
vernant, ce qui est très faux, il ne s'ensuivrait point 
du tout que le gouvernant dût avoir cette science, 
qui certainement n'est ni une attribution ni un hé* 
ritage. Il n'est pas plus vrai que la politique ap- 
partienne exclusivement ni même éminemment à 
celai qui gouverne seul, sous quelque nom que ce 
soit; et ici les faits parlent plus haut que toutes les 
théories; car, à ne consulter que l'histoire , je ne 
sais si, au jugement des connaisseurs, on trouve- 
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rait dans quelque monarque que ce soit , à plus 
forte raison dans une suite de monarques , une po- 
litique plus admirable que celle du sénat romain 
jusqu'au temps des Gracches, ou du sénat de Ve- 
nise jusqu'au dernier siècle. Que serait-ce, si» je 
faisais entrer en ligne de compte les ministres, qui 
non seulement ne gouvernaient pas seuls, mais 
qui avaient à combattre à la fois et le roi et la na- 
tion , tels , par exemple, que Richelieu et Ximenez? 
regardés universellement comme deux politiques 
du premier ordre? Toutes ces méprises font assez 
voir que ce n'est pas sans fondement que j'ai re- 
proché à Platon Ife défaut de logique, qui en effet 
tient de fort près, pour l'ordinaire, à la vivacité 
d'imagination. Il pose beaucoup trop légèrement 
ses principes, et les conséquences deviennent en- 
suite ce qu'elles peuvent; et, comme elles ne le 
font jamais revenir sur ses pas, du moins dans un 
même ouvrage, il s'en tire par. des subtilités qui, 
à la fin, le mènent très loin du point d'où il était 
parti. 

Mais ce qui est le plus étonnant, c'est qu'immé- 
diatement après ce traité où il vient de faire un 
éloge exclusif de la monarchie , viennent les livres 
de sa République y qui n'est autre chose qu'un mé- 
lange de beaucoup d'aristocratie et d'un peu de 
démocratie, et, pour tout dire, une espèce de 
communauté philosophique, comme Sparte était 
une communauté militaire, avec cette différence, 
que Sparte, au moyen de l'injure faite à l'humanité 
dans ses esclaves appelés ilotes^ et de son empire 
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^ tyrannique sur ses sujets qu'elle appelait alliés y 

pouvait subsister parla force de ses institutions 

^^ guerrières ; et qu'au contraire la république de 

Platon ne donnant des armes qu'à une partie des 

citoyens, qu'il appelle les gardiens y et s'en rappor- 

^ tant d'ailleurs à leur éducation et à leur sagesse, 

, sans donner au reste du peuple aucun contre-poids 

contre leur puissance, il était plus que probable que 

les gardiens pourraient, quand ils le voudraient, 

I devenir des loups, et dévorer le troupeau au lieu 

"de le garder. Je ne me pique nullement de con- 

, naissances en ce genre; mais toutes les fois que 

'je lis des philosophes qui se font législateurs, je 

me rappelle toujours ce vers d'une de nos comé- 



dies : 

Je vois qu'un philosophe est mauvais politique. 

et je serai toujours porté à croire qu'il en est de 
cette science comme de toutes les autres qu'on ap- 
pelle pratiques , pour les distinguer de celles qui 
se bornent à la spéculation: je veux dire que, 
comme il faut avoir manié l'instrument pour être 
artiste, il faut (qtfon me passe le terme) avoir 
manié des hommes pour être politique. La machine 
du gouvernement, la plus compliquée de toutes, 
est, encore bien plus que les autres, sujette à^ 
l'épreuve des frottements et des résistances , pour 
être bien connue, parceque les frottements et les 
résistances ne se trouvent ni sous la plume ni sous 
le crayon. Aussi , pour peu qu'on veuille étudier 
l'histoire, on verra que nul homme, excepté Lycur- 
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gne, n'a fait un gouvernement; et l'on pourrait 
assigner les motifs de cette exception qui sont 
connus, et ajouter que ce gouvernement n'était 
pas bon, puisqu'il ne Tétait que pour quelques 
milliers de Spartiates. Et qui donc a fait tous les 
autres gouvernements, et les a maintenus plus ou 
moins de temps au milieu de leurs inévitables va- 
riations? Les deux seuls législateurs du monde, le 
temps et l'expérience, ou, en d'autres termes, la 
force réunie des hommes et des choses, qui, dans 
l'ordre moral comme dans l'ordre physique, ten- 
dent toujours, malgré des oscillations et des se- 
cousses, à se reposer dans l'équilibre. 

C'est dans les deux dialogues qui ont pour titre 
Alcibiade que l'on remarque les rapports les plus 
prochains de l'école de Platon avec celle des mo- 
ralistes chrétiens; c'est là que Socrate donne les 
premières leçons de conduite à ce jeune Athénien 
à peine sorti de l'adolescence, et déjà rempli d'es- 
pérances présomptueuses. Il lui démontre que la 
haute opinion qu'il parait avoir de lui-même, fon- 
dée sur sa naissance, sa beauté, ses richesses, son 
esprit, n'est qu'une illusion et un danger; il lui 
enseigne à regarder la vertu, non seulement comme 
le premier des devoirs , mais comme le premier 
des moyens , ou plutôt comme le seul qui puisse 
faire employer utilement tous les autres* Pour ar- 
river à la vertu , le premier pas est la connaissance 
de soi-même , c'est-à-dire des défauts et des vices de 
la nature humaine , qui sont la source de tous ses 
maux; et ces vices sont principalement l'ignorance 



COURS DE LITTjiRATURE. gS 

et Torgueil ; et comme la source de toute vérité et 
de tout bien est en Dieu, c'est de la manière d'ho- 
norer et de prier Dieu que Socrate fait dépendre 
cette sagesse qui consiste à se connaître soi-même. Il 
importe d'observer ici que, dans ces deux dialogues, 
c'est toujours de Dieu qu'il parle , et non pas des 
dieux : il établit que ce qui est agréable à Dieu , ce 
n'est pas la multitude et la pompe des sacrifices, 
mais la disposition du cœur et la pureté des vœux 
qu'il forme ; qu'il faut surtout bien prendre garde 
à ce qu'on demande à Dieu , parcequ'il nous punit 
souvent, en exauçant nos vœux, de l'offense que 
nous lui faisons en les lui adressant. £n con- 
séquence, il approuve cette formule de prière à 
Dieu , comme la meilleure de toutes (i) : • Donnez- 
• nous ce qui nous est bon , même quand nous ne 
»le demanderions pas; et refusez-nous ce qui est 
» mauvais , même quand nous le demanderions. » 
Enfin, sur ce qu'Alcibiade lui dit qu'il espère ac- 
quérir la sagesse, si Socrate le veut, il répond: 
« Vous ne dites pas bien ; dites , si Dieu le veut : » 
et en effet c'était une des phrases qu'on entendait 
le plus souvent dans la bouche de Socrate, et qui 
est la phrase des chrétiens, s'ilplait à Dieu. Dans 
un autre dialogue, intitulé Ménon, il établit que ce 
n'est pas l'étude de la philosophie qui peut donner 
la vertu , mais que la vertu ne peut venir que de 
Dieu seul. 



(i) Cette prière est d'un ancien poète grec, et se troure 
dans ÏAnihohgie. 
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C'est dans ce même dialogue qu'il soutient que 
notre esprit, en apprenant , ne fait que se ressou- 
venir; et il 'devait être d'autant plus attaché à ce 
dogme, que c'était une conséquence de celui de 
la transmigration successive des âmes. Mais c'était 
une erreur née d'une erreur : ce qui pouvait 
la rendre spécieuse, surtout pour un homme d'une 
conception aussi prompte que Platon , c'est cette 
avidité du vrai, et cette vivacité du plaisir que res- 
sent notre ame par l'apercevance de la vérité , sen- 
timents naturels à l'homme, quoiqu'ils aient plus 
ou moins de force dans chacun , suivant la diffé- 
rence des facultés morales, et qui ont servi un mo- 
ment à mettre en crédit les idées innées dans la 
philosophie moderne, qui bientôt y a renoncé à 
mesure qu'elle s'est perfectionnée. Pour prouver 
cette prétendue réminiscence, l'interlocuteur So- 
crate interroge un esclave qui n'a aucune connais- 
sance de la géométrie., et le conduit de questions 
en questions à résoudre le problème du carré dou- 
ble, ce qui peut être une fort bonne méthode pour 
enseigner, de façon à donner de l'exercice à l'esprit, 
mais ce qui ne prouve nullement que l'esprit se 
ressouvienne de ce qu'il découvre. Platon ne s'est 
pas aperçu que cette découverte n'est pas un sou- 
venir deTesprit, quoiqu'elle en soit l'ouvrage, mais 
qu'elle est le produit du rapport exact des idées, 
considérées attentivement par la faculté pensante, 
qui procède du connu à l'inconnu. C'est ainsi que, 
sans connaître aucune méthode algébrique , on ré- 
sout de petits problèmes d'algèbre, seulement en 
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combinant de différentes manières la quaiititéqu'on 
cherche avec les quantités données.' A mesure que 
vous écartez les résultats faux, vous approchez du 
véritable , que vous trouvez tm peu plus tard que 
vous n'auriez fait par les procédés de la science, à 
peu près comme Pascal devina, par ses propres cal- 
culs, les premières propositions d'Euclide. 

Cette subtilité d'argumentation, qui nuit à la jus- 
tesse , est une des causes principales des fréquentes 
erreurs de Platon. Ainsi , par exemple , pour faire 
voir que la faculté intelligente a la prééminence 
dans l'homme , et que l'ame doit commander au 
corps, il se. laisse aller à un flux de dialectique qui 
le mène jusqu'à conclure que l'homme n'est rien 
qu'une ame ; ce qui est évidemment faux , car alors 
il serait une intelligence pure y et l'homme est un 
animal dans lequel le corps même a ses lois comme 
l'ame , et la dépendance mutuelle de l'un et de l'au- 
tre est même une des merveilles de la sagesse créa- 
trice , et aussi l'une de celles que les anciens ont 
le moins approfondies. Cette erreur n'a pas , il est 
vrai , des. suites graves dans la doctrine de Platon, 
où elle n aboutit, pour ainsi dire, qu'à une figure 
de style, à une exagération oratoire pour exalter 
l'ame et déprimer- le corps. Mais c'est toujours un 
mauvais moyen, même avec une bonne intention ; 
et c'est surtout en philosophie que qui prouve trop 
ne prouve rien , d'autant plus qu'en partant d'un 
faux principe, vous tombez aussitôt dans le filet 
des fausses conséquences, dont vous ne pouvez 
plus sortir avec tput adversaire qui saura vous y 
IV. 7 
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envelopper. Un interlocuteur habile qui, en réfu- 
tant ici Platon clans la personne de Socrate,lui aurait 
démontré, non seulement que l'homme estun com- 
posé de corps et d'ame , mais même que les besoins 
du corps, dont la conservation est confiée à Tame, 
sont par conséquent des lois pour elle-même, qu'elle 
ne peut violer sans attenter à la nature de l'homme, 
qui est celle d'un animal , et par conséquent sans 
désobéir à Dieu, qui en est l'auteur, aurait pu ré- 
torquer contre Socrate ses propres arguments , jus- 
qu'à l'embarrasser beaucoup , même sur cette ex- 
cellence de la substance pensante, qui est pourtant 
ime vérité, et une vérité nécessaire. Aussi tout ce 
que je prétends inférer de cette observation , c'est 
que, dans des matières si importantes, il n'y a point 

•d'erretir indifférente, et qu'il faut se garder soi- 
gneusement de l'enthousiasme, même en morale 
comme en toute autre chose. La mesure du bien 
est ce qu'il y a de plus essentiel dans le bien ; et le 
siècle qui va finir fera époque dans tous les siècles, 
pour leur avoir enseigné, par un mémorable exem- 
ple, que l'enthousiasme de la philosophie, le fa- 
natisme de la raison, sont capables de faire plus de 
mal que tout autre enthousiasme et tout autre fa- 
natisme , précisément parceque la raison et la phi- 
losophie sont en elles-mêmes de très bonnes choses, 
et que l'abus du très bon, suivant un vieil axiome, 

' est très^ mauvais. 

Mais rien n'a fait plus d'honneur à Socrate et i 
Platon que la guerre opiniâtre qu'ils déclarèrent 
tous deux aux sophistes de leur temps, et que le 
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disciple poursuivit avec courage, quoiqu'elle eût 
coulé îa vie au maître. Ces sophistes , tels que nous 
les voyons aujourd'hui dans les écrits de Platon, 
ne nous paraissent qu'impudents et ridicules; mais 
ta vogue et le crédit qu'ils eurent un certain temps 
prouvent que leur charlatanisme ne laissait pas 
d'être contagieux, surtout chez un peuple qui, 
entre autres rapports avec le peuple français , avait 
particulièrement celui de se piquer d'esprit par- 
dessus tout, et de mettre ainsi au premier rang 
dans l'opinion ce qui, dans les choses et dans les 
hommes, ne doit jamais être qu'au second^ puis- 
que l'honnêteté doit être partout au premier. On 
peut juger de la jactance d'un Protagoras, d'un 
Gorgias et d'une foule d'autres qui se vantaient d'ê- 
tre prêts à répondre sur-le-champ à toutes sortes de 
questions, de soutenir le pour et le contre sur 
toutes sortes de sujets, et de fournir des arguments 
pour démontrer le faux et infirmer le vrai en tout 
genre. Il fallait bien que cette grande science , qui, 
en bonne police, n'est qu'un grand scandale, et 
aux yeux du bon sens une grande ineptie, ne fut 
pas sans attrait, au moins pour les jeunes gens, 
puisque ceux qui la professaient y gagnèrent de 
la célébrité et des richesses , quoiqu'elle ne fût pas 
sans inconvénient pour les professeurs eux-mêmes, 
puisque plusieurs furent mis en justice et condam- 
nés à des amendes ou à l'exil , et que les livres de 
Protagoras , qui avait mis la Divinité en problème, 
furent brûlés sur la place publique d'Athènes. Mais 
cette animadversion des magistrats n'avait lieu que 

7- 
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sur les hiatières qui touchaient à la religion, la 
seule chose que les Grecs ne permissent pas de 
tourner en controverse. Du reste les sophistes 
avaient toute liberté, et l'on conçoit sans peine que 
des leçons de cette nature pouvaient être du goût 
de la jeunesse, toujours si disposée à regarder 
toute nouveauté comme un bien , et toute esj>èce 
de frein comme un mal. Aussi courait-elle en foule 
à la suite des sophistes, qui , allant de ville en ville, 
mettaient partout à contribution la curiosité et la 
crédulité : l'on sait que c'est là le fonds sur lequel 
les charlatans en tout genre ont placé leur re- 
venu, dans tous les lieux et dans tous les tèinps, 
et c'est peut-être le seul qu'on ait jamais pu appeler 
un fonds perdu. Il était très fructueux pour ces 
maîtres nouveaux , d'autant plus courus qu'ils se 
faisaient payer plus cher , comme c'est la coutume, 
mais qui pourtant, s'ils faisaient des dupes, l'é- 
taient quelquefois eux-mêmes de leurs disciples, 
tant ceux-ci profitaient bien de leurs leçons. Aulu- 
Gelleen rapporte un exemple que je crois pouvoir 
citer, comme assez amusant pour égayer un peu 
le sérieux continu des matières que nous traitons* 
' Un jeuiie homme, nommé Évathle, qui se des- 
tinait au barreau, avait fait marché avec Protagpras 
pour apprendre de lui toutes les finesses de la 
plaidoirie et de la chicane , moyennant une cer- 
taine somme, mais sous la condition qu'il n'en 
paierait d'abord qu'une moitié, et ne serait tenu 
de ]payer l'autre qu'après le gain de la première 
cause qu'il plaiderait. Le jeune avocat, bien endoc-r 
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triné , ne se hâte pourtant pas dé mettre ses talents 
à l'épreuve, et, quoique pressé par son maître, 
qui avait le double intérêt de faire briller son dis- 
ciple et d'en être payé, il diffère toujours d'entrer 
en lice, jusqu'au point qu'enfin le sophiste impa- 
tienté le fait assigner sur sa promesse écrite, et, se 
croyant sûr de son fait, débute ainsi devant les 
juges , d'un ton triomphant et avec l'assurance d'un 
maître qui va confondre un écolier : « De quelque 
» nianière que cette affaire soit jugée, mon débiteur 
»ne peut manquer d'être obligé au paiement; car 

• de deux choses l'une : ou il perdra sa cause, et, 
»en conséquence de votre arrêt, il faut qu'il me 
>paie'; ou il la gagnera, et dès lors sa première 
» cause étant gagnée, il s'ensuit encore qu'il doit me 
> payer. » Grandes acclamations : le jeune homme se 
lève à son tour, et du ton le plus tranquille : « J'ac- 
»cepte, dit-il à son maître, cette même alternative 
9 comme le vrai fondement de toute cette cause, et 
» comme un moyen péremptoireen ma faveur ; car 
» de deux choses l'une : ou la sentence me sera fa- 

• vorable, et dès lors je ne vous dois rien; ou elle 
» me sera contraire , et dès lors ma première cause 
»est perdue, et je suis quitte. »Le rhéteur resta 
muet, et les juges interdits trouvèrent la cause si 
épineuse et si équivoque, qu'ils refusèrent de pro^^ 
noncer. 

J'ai conté ce trait pour vous donner une idée non 
seulement de cet art sophistique, mais de ce qui le 
fit valpîr chez les Grecs : c'était surtout le faible 
qu'ils eurent en tout temps pour les arguties , pour 
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tout ce qui est subtil et délié , pour tout ce qui 
brille et échappe k l'esprit, comme Téclair aux 
yeux. Ce goût est d'autant plus à remarquer en 
eux, qu'ils ne le portèrent point dans l'éloquence 
ni dans la poésie , chez eux recommandable sur- 
tout par une saine simplicité ; mais il dominait 
dans l'esprit social et dans le commerce de la vie 
civile. On en a des preuves sans nombre dans tout 
ce que les lettres anciemies nous ont transmis. Ici, 
par exemple, il est clair qu^on abusait de part et 
d'autre d'une équivoque qui tombait sur-ie-champ, 
en distinguant ce que le bon sens devait distinguer. 
Il était clair que le procès pour le paiement devait 
d'abord être séparé de cette première cause, dont 
le gain éventuel devait motiver ce paiement même; 
sans quoi l'engagement réciproque n'aurait eu au- 
cun sens, aucun des contractants n'aurait rien sti- 
pulé d'obligatoire, chacun des deux aurait promis 
le oui et le non; ce qui répugne. Il s'ensuivait que, 
jusqu'à cette première cause, qui ne pouvait pas 
être celle du paiement, le jeune homme, en aucun 
cas , ne devait rien , grâces à la négligence du 
maître, qui en acceptant un paiement conditionnel, 
n'avait pas eu la précaution nécessaire de fixer 
Pépoque où cette condition devait être réalisée, 
sous peine de payer dans le cas même où elle ne 
le serait pas. Faute de cette clause, le jeune homme 
n'était tenu à rien ; et tout restait égal , attendu 
qu'en ne faisant point usage des leçons qu'il avait 
reçues, s'il gagnait d'un côté la moitié de la somme 
prQipise, de l'aiUre il perdait ce qu'il aurait pu 
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gagner dans les tribunaux; et comme cette seconde 
moitié devait être, du consentement du maître, le 
prix du succès de ses leçons , rien ne lui était dû 
dœ que ce succès n avait pas lieu, puisque lui- 
même avait consenti que Tun fiit le prix de 
l'autre. 

Ce qu'il y a de bon, c'est que les juges, quoi- 
qu'ils n'eussent pas su écarter un dilemme égale- 
ment sophistique de part et d'autre, et qui ne 
pouvait pas être la solution du procès, puisque 
c'était le procès même qui faisait du dilemme un 
argument contradictoire dans les termes, au fond 
cependant jugèrentcommenous jugeons; car, en 
ne rendant aucune sentence, ils donnaient, par le 
fait, gain de cause au jeune homme, puisque ne 
rien prononcer sur une demande en paiement ,^ 
c'est dispenser de paiement celui qui est actionné 
comnie débiteur. 

Cette historiette a pu vous divertir, parcequ'ici 
du moins le sophisme est lié à quelque chose de 
réel; mais vous ne verriez qu'un excès de sottise, 
d'autant plus digne de mépris qu'elle affiche plus de 
prétention, dans cette foule de subtilités puérile- 
ment captieuses, qui faisaient le fond de la doctrine 
de ces sophistes qui figurent dans les dialogues de 
Platon. Ce n'est que chez lui qu'on peut les en- 
tendre avec quelque plaisir, parcequ'il a eu l'art 
de les présenter avec des formes comiques, comme 
les casuistes des Pros^inciales de Pascal. C'est pré- 
cisément leur sérieux qui les rend plus fous; et il 
n'est pas douteux que le Molière de Port-Royal 
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u'ait pris pour modèles les dialogues de Platon sur 
les sophistes, d'autant qu'il n'y avait pas d'auteur 
ancien qui fut alors lu , cité et célébré autant que 
Elaton dans la bonne littérature française. Un des 
premiers essais de Racine fut la traduction d'un 
morceau de cet illustre Grec , et La Fontaine en 
était naïvement enthousiaste., comme de Baruch. 
Il est certain que cette ironie de Socrate, qu'on 
n'a pas vantée sans raison, joue ici un rôle très 
avantageux. Il commence toujours avec ses so- 
phistes comme il faut commencer avec les sots 
glorieux et les bavards importants dont on veut 
tirer parti dans la société. 11 a l'air et le ton d'un 
humble écolier qui veut s'instruire; et , pour les 
rassurer contre son nom et mettre à l'aise toute 
leur impertinence , il feint d'abord une sorte d'é- 
tonnement qu'ils ne manquent pas de prendre pour 
de l'admiration, quoique pour tout autre qu'eux il 
laisse percer un mépris froid et piquant, qui bientôt 
devient très gai à mesure que nos rhéteurs en- 
couragés débitent pllis librement toutes les inep- 
ties de leur science. Alors Socrate, usant de la per- 
mission de les. interroger, et argumentant sur leurs 
réponses avec cette finesse qu'on peut se permettre 
dans des questions frivoles, pour confondre la vanité 
et l'ignorance de docteurs de cette espèce, les fait 
tomber à tout moment dans les contradictions les 
plus absurdes et les conséquences les plus foUes , 
jusqu'à ce qu'enfin ils se sentent assez humiliés par 
le rire des auditeurs pour prendre de rhumeur 
contre lui, et que, se taisant de confusion, ils lui 
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laissent la parole : il ne s'en sert que pour ramener 
la philosophie à son véritable but, à des vérités 
utiles .et morales; car c'est toujours là qu'il en re- 
vient, et il ne veut décrier ces sophistes devant la 
jeunesse que pour la garantir de leurs séductions 
et lui inspirer le goût des bonnes études et l'amour 
du devoir et de la vertu. Mais on ne peut rien dé- 
tacher de ces dialogues : c'est un tissu où tout se 
tient; et pour en sentir l'adresse et l'heureux arti- 
fice, il faut le suivre d'un bout à l'autre; et je ne 
sache pas que cette partie des ouvrages de Pla- 
ton, qui, pour être bien rendue en frîfnçais, de- 
manderait beaucoup de facilité, de précision et ^e 
grâce, ait jamais été parmi nous traduite comme 
elle devait l'être. Ce ne sont guère que des savants 
qui ont travaillé sur Platon ; et pour le traduire il 
fout plus que de la science : celle-ci même n'a réussi 
que fort médiocrement à faire passer dans notre 
langue les morceaux les plus sérieux des écrits de 
Platon, ceux qui regardent la politique et Is^ méta- 
physique. 

C'est, en effet , dans la partie sérieuse et didac- 
tique, et dans les résumés moraux des dialogues de 
Platon, que l'on peut plus convenablement prendre 
quelques morceaux qui justifient ce que j'ai dit de 
cette surprenante conformité de sa morale avec celle 
des chrétiens. Ainsi, par exemple, lorsque, dans son 
Gorgias y il a mis à bout ce vieux rhéteur, et son 
jeune admirateur Calliclès , dont l'un fait de la 
rhétorique un art d'imposture, et l'autre confond 
absolument le pouvoir et l'autorité avec la tyrannie, 
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Socrate termine ainsi, de manière à ce que vous 
croiriez presque entendre un prédicateur de l'é- 
glise, si ce n'est que le ton de l'un est plus oratoire^ 
et l'autre plus philosophique; mais les idées sont 
les mêmes. 

« Pour moi , Calliclès , je considère comment je 
» pourrai, devant le souverain juge, lui présenter 

• mon ame dans l'état le plus sain. Méprisant les 

• honneurs populaires, et attentif à la vérité, je 
«tâcherai, le plus qu'il m'est possible, de vi\Te et 
«de mourir honnête homme; et c'est à quoi j'ex- 
»horte au^si les autres autant qu'il est en moi. Je 
» vous y invite vous-même , et vous rappelle à cette 
» vie qui doit être ici-bas celle de l'homme , et à cette 
«espèce de combat qui est vraiment celui de la vie 
«humaine, et celui que l'homme doit soutenir de 
» préférence à tous les autres. C'est là-dessus que 
» je vous réprimande (i), vous qui oubliez que vous 
« ne pourrez vous secourir vous-même quand vous 
« serez jugé, et quand la sentence dont je vous par- 
» lais tout à l'heure vous menacera de près. Lorsque 
«vous serez saisi et amené devant ce tribunal (2), 



(i) Sur cette expression, qui est littérale, il faut se sou- 
venir de Tautorité que donnait la vieillesse chez les anciens, 
et du respect inviolable que les jeunes gens étaient tenus de 
lui porter. 

(2) C'est ici celui de Minos, parceque , dans ce dialogue , il y 
a un auditoire , et que Socrate se faisait un devoir de respec- 
ter le culte de son pays, et de se conformer en public au 
langage commun. Mais, dans les traités pa^^ticuliers où So- 
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» VOUS serez tremblant et muet : c'est là que vous 
» essuierez de véritables affronts, et que vous serez 
i véritablement humilié et maltraité (i), i*éellement 
» frappé et souffleté. Peut-être ceci vous paraît-il un 
» conte de vieille et des paroles dignes de mépris ; 
»etce mépris ne m étonnerait pas si vous étiez en 
» état d'opposer à ce que je dis quelquje chose de 
» meilleur et de plus vrai. Mais vous l'avez cherché 
»> et vous ne l'avez pas trouvé, et vous venez de voir 
» qu'entre trois personnages tels que vous, qui pas* 
« sez pour les plus éclairés des Grecs, Poilus , Gor- 
»gîas et vous, vous n'avez pu prouver qu'il fallût 
» vivre d'une autre manière que celle que j'ai dé- 
» montrée être la plus avantageuse pour paraître à 
»ce dernier jugement. En effet, de toutes nos dis- 
» eussions, qu'est-ce qui est i*esté sans réponse et 
«reconnu irréfragable? Cela seul, qu'il faut se don- 
» ner de garde de faire du mal plus que d'en souffrir j 



crate et Platon parient librement , ils disent d'ordinaire Dieu , 
ôcbç , et rarement les dieux , si ce n'est quand la controverse 
les y force. 

(i) Socrate venait de soutenir que les mauvais traitements 
qu'on essuie des tyrans et des hommes injustes ne sont en 
eflet des injures et de vrais maux que pour celui qui les fait, 
et non pas pour celui qui les souffre ; ce qui avait d'abord 
causé une étrange surprise à Gorgias et à Calliclès , mais te 
qu'il avait démontré de manière à les réduire à l'absurde et au 
silence pai* les aveux qu*il leur avait successivement arrachés, 
comme il va le rappeler ici. Ces notes , au reste, prouvent ce 
que je disais tout à ilieure de la difficulté d'extraire d'un écrit 
où tout se tient. 
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» qu il fsLUt travailler avant tout , non pas à être tenu 
» pour honnête homme , mais à l'être en effet , soit 

• dans le public , soit dans le particulier; que si Ion 
»a fait le mal, on doit en être. puni, et que si le 
» premier bien est d'être juste et irréprochable, le 
» secohd est de recevoir ici la peine du mal qu'on 
» a fait , et de devenir bon par le châtiment et le 
«repentir; qu'il faut éviter d'êtue flatteur, ni pour 

• soi-même, ni pour les particuliers, ni pour la 
» multitude; et qu'enfin la rhétorique ,. comme toute 
«^ autre chose, ne doit servir que pour la justice. 

• Croyez-moi donc, Galliclès,.et marchez avec moi 

• vers ce but; si vous y parvenez, vous serez heu- 
»Teux, et dans cette vie, et après votre mort. A ce 

• prix, laissez-vous traiter d'insensé, et ne regardez 

• pas comme un affront si quelqu'un vous injurie 

• ou vous frappe; car vous n'éprouverez jamais rien 

• qui soit véritablement à craindre tant que vous 

• serez juste, honnête et attaché à la pratique de 
» la vertu. • 

Après ces échantillons de la philosophie de So- 
crate et de son disciple , j'aurais quelque peine et 
même quelque honte à vous en donner de celle 
dont ils s'étaient déclarés les ennemis, et qui était 
si loin d'en mériter le nom. Mais comme il convient 
pourtant d'en faire au moins apercevoir la distance, 
je me bornerai , ne fût-ce que pour varier , à vous 
citer un des arguments de ces écoles , entre mille 
autres tout semblables, qui en étaient l'exercice 
habituel. On se proposait, par exemple, de prouver 
qu'il était faux qu'un rat pût manger des livres, 
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OU du lard , ou du fromage ; et voici comme on 
s'y prenait : « N'est-il pas vrai qu'un rcU est une 
» syllabe ?» On accordait cette majeure , et le maître 
alors reprenait : « Or une syllabe ne mange ni livres, 
» ni lard, ni fromage, donc, etc. » Gela est sans doute 
prodigieusement ridicule; vous vous tromperiez ce- 
pendant si vous pensiez que les Grecs , quoiqu'ils 
ne fussent pas sots , eussent en général pour ces 
sottises le dédain et la pitié qu elles méritaient, et 
qu'elles trouvèrent à {lome quand elles y furent 
transportées dans les derniers temps de la répu- 
blique. Il y eut toujours dans le caractère des Grecs 
un fonds de frivolité que les. Romains appelaient 
grœcam leifitat&n , et dont leur sévérité naturelle 
ne put jamais s'accommoder , du moins jusqu'à l'é-* 
poque de l'entière dégradation de l'esprit public. 
C'est ce qui fit chasser de Rome lesphilosophes grec3 
dans les plus beaux siècles de la république, non 
pas qu'ils fussent tous si décidément frivoles, mais 
tous donnaient plus ou moins dans le sophistique, 
c'est-à-dire dans l'argumentation des mots , sans en 
excepter même les plus graves de tous, les stoïciens. 
S'ils, furent bannis pareillement sous Domitien , l'on 
compreud bien que ce ne pouvait pas être pour la 
même raison; mais c'est que les philosophes étaient 
aussi mathématiciens, et que les mathématiciens 
étant en même temps astrologues et devins, 41s 
étaient suspects et odieux aux tyrans, qui veulent 
bien qu'on raisonne mal, mais qui ne sauraient 
souffrir qu'on prédise, de peur que tout le monde ne 
croie ce qu'ils savent que tout le monde souhaite* 
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JNe vous imaginez^ pas d'ailleurs que ces ineptes 
sophismes se renfermassent dans des jeux d'esprit : 
non ; ils s'étendaient aux matières les plus impor* 
tantes, soit dans l'ordre moral, soit dans l'o^tlre 
judiciaire; et, avec ces abus de mots, rien n'était 
plus ni faui^ui vrai , ni juste ni injuste ; ce qui con- 
vient toujours merveilleusement à une certaine 
classe d'hommes, et alors la déraison passe à la £a- 
veur de la perversité. On en voit la preuve dans les 
livres de Platon , où les sophistes mettent en avant 
les propositions les plus immorales, toujours en 
jouant sur les mots. On demandera peut-être oom** 
ment il y avait, quelque embarras à pulvériser ces 
niaiseries scolastiques, qui devaient s'évanouir de- 
vant la simple définition des termes et la distinc- 
tion naturelle des idées. Mais d'abord la logique 
d'Aristote, qui est là*dessus d'un grand secours, 
n'était pas encore connue, et ne le fut qu'après 
Platon , dont Aristote fut le disciple. Jusque là l'on 
ne savait guère attaquer les mauvais raisonnements 
par te vice de forme, qui se trouvait en effet dans 
la plupart de ces sophismes dont on fit tant de 
bruit dans les écoles, qui dès lors tombaient d'eux* 
mêmes , au point de dispenser de toute réponse, 
puisqu'un raisonnement vicieux par la forme est 
nécessairement faux; non pas qu'il ne puisse y avoir 
du vrai dans les propositions, mais pareeque la dé- 
monstration entière est nécessairement mauvaise 
faute de cohérence dans les parties qui la compo- 
sent. De plus, il était reçu dans les écoles des so- 
phistes (et ils avaient bien leur raison pour cela) 
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qu'il fallait se tirer d'un argument tel qu'il était, 
sous peine de paraître vaincu; et c'est ce qui fayo*" 
risait le plus cette lutte méprisable, où l'on n'était 
armé que de l'équivoque des termes. Aussi que 
faisait-on? Souvent l'on rétorquait l'argument par 
une autre équivoque, c'est-à-dire l'absurde par l'ab- 
surde. Ainsi, pour achever le peu de détails que je 
rne permets sur ces misères de l'esprit humain , et 
dont je demande pardon à la curiosité même, quoi- 
que voulant k un certain point la satisfaire, il y 
avait deux manières d'écarter le bel argument qui 
tout à l'hei/re vous a fait rire. La première et la 
bonne était de distinguer la majeure en définissant 
les termes : « Le mot rat est ime syllabe? oui : la 
» chose ra^'est une syllabe? non; • car un rat est 
lin animal, et dès lors il n'y a pas même de sens 
dans tout le reste ^ qu'on ne peut répéter qu'en écla- 
tant de rire aux dépens du raisonneur. Mais cela 
était trop simple et trop sensé pour contenter des 
sophistes; et, pour ne pas demeurer court, on leur 
répondait dans leur genre : « Un rat est ime syllabe: 
» or un rat mange des livres; donc une syllabe mange 
* des livres. » Et les deux arguments sontde la même 
force; l'un vaut l'autre. Rien ne ressemble plus à 
ce faussaire normand , à qui un autre faussaire mon- 
trait en justice une obligation où l'écriture du pre- 
mier était si parfaitement contrefaite que les experts 
mêm^ n'osaient pas la - démentir. Nierais-tu ton 
écriture? disait le demandeur. Je m en garderai 
bien^ répondit l'autre, je suis trop honnête homme 
pour cela ; mais apparemment tu ne nieras pas non 
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plus la tienne^ et \^oici ta quittance : et en efifet la 
quittance valait l'obligation. 

En voilà bien assez et même trop sur cette ma- 
tière; et je terminerai cet article en m'arrêtant nn 
moment aux deux morceaux de Platon les plus re- 
nommés peut-être , ou du moins les plus générale- 
ment connus , X^épologie de Socrate , ou le discours 
qu'il prononça devant l'aréopage, et le Phédon^ 
dialogue fameux où , quelques heures avant de 
boire la ciguë, le sage d'Athènes entretient de l'im- 
mortalité de l'ame ses amis qui l'admirent et qui 
pleurent. Ces deux morceaux se retrouvent partout 
dans nos livres d'histoire et de philosophie : on les 
a même transportés sur la scène , quoique ce ne 
fût pas là leur place , comme on s'en est bien vite 
aperçu. Je dois donc dire peu de chose de ce qui 
est partout ; et j'observerai d'abord que dans ces 
ouvrages ^ les plus purs qui nous restent de l'au- 
teur, il se rencontre pourtant quelques erreurs, 
dont les unes tiennent à son pythagorisme, c'est- 
à-dire à ses chimères sur la transmigration des 
âmes , et les autres , à ces illusions brillantes qui 
devaient plaire à son imagination. Je voudrais re- 
trancher du Phédon cette argumentation subtile- 
ment erronée qui a pour objet de prouver que le 
ifwant naitdu mort, ce qui est également faux dans 
l'ordre physique et dans l'ordre intellectuel; car, 
pour ce qui est des corps > rien ne peut naître sans 
germe; et pour ce qui regarde les âmes, il est 
prouvé en métaphysique qu'elles ne peuvent de- 
voir leur origine qu'à Dieu même. Platon en con- 
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venait, puisqu'il les regardait, ainsi que nous, 
comme des émanations de la substance divine; 
mais il -abusait des termes pour prouver que Tame 
immortelle passant d'un corps à un autre , chaque 
naissance était ainsi le produit d'une mort. On ex- 
cusera plus aisément ce qu'il dit du cygne, et la 
comparaison qu'il fait de lui-même avec cet oiseau. 
Comme ses amis s'étonnent de son inaltérable tran- 
quillité, et de la hauteur et de la force de ses pen- 
sées à l'approche du moment fatal, il tire de ce 
qui les étonne un nouvel appui pour la thèse qu'il 
soutient, que l'ame, en quittant le corps dont elle 
n'a pas été l'esclave, ne fait autre chose qu'être 
rendue à sa pureté originelle; qu'en conséquence il 
est tout simple qu'à l'instant de rompre ses chaînes 
corporelles , elle paraisse s'épurer et se fortifier 
d'autant plus qu'elle est plus près de sa délivrance» 
C'est là-dessus qu'il ajoute qu'on se trompe beau- 
coup en prenant pour une plainte funèbre le chant 
du cygne, qui devient plus mélodieux quand l'oi- 
seau va njourir ; qu'au contraire cet oiseau étant 
consacré à Apollon et aux Muses , la beauté de ses 
derniers accents est une espèce d'oracle divin qui 
fait réloge de la mort, et nous apprend à n'y voir 
que l'entrée dans une meilleure vie. Tout ce pas- 
sage serait charmant dans un poète , mais l'est un 
peu trop pour un philosophe, qui, vouant à la 
vérité le dernier reste d'une belle vie et l'autorité 
d'une belle mort , n'y doit rien mêler de fictif et de 
fabuleux; et l'on sait que tout ce qu'on a dit du 
cygne est une fable. Mais il fallait bien que Tima- 
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gination de Platon , qu'on pouvait appeler lui-même 
le cygne de la philosophie, en adoptant ses fictions 
et son langage , se montrât partout et se servit de 
tout 9 quelque sujet qu'il traitât. Il ne s'en est abs- 
tenu que dans \ Apologie^ que l'on croit avec rai- 
son être à peu près le même discours de Socrate : 
discours qui avait eu un trop nombreux auditoire 
pour que Platon se permît d'en altérer en rien le 
caractère et les expressions ; en sorte qu'il fut cette 
fois comme enchaîné, et par le respect pour son 
maître , et par le respect pour le public. 

On ne peut attribuer qu'à cette même efferves* 
cence d'esprit un dialogue ( celui qui a pour titre 
Ion) destiné tout entier à prouver que la «poésie 
n'est point un art, parcequ'elle ne peut être que 
l'effet de l'inspiration et de l'enthousiasme, et que 
les poètes ne peuvent faire des vers que quand ils 
sont hors d'eux-mêmes. On voit que l'auteur a outré 
beaucoup trop une vérité commune , et que son 
opinion favoriserait trop aus3i ceux qui, veulent à 
toute force que tous les poètes soient des fous; ce 
qui h'est pas plus vrai qu'il ne l'est que tous les 
fous sont poètes. C'est comme si l'on disait qu'un 
athlète ou un danseur de corde u est pas fait comme 
un autre homtne, parôeque les mouvements de 
l'un et les efforts de l'autre vont au-delà des facul- 
tés communes. Mais l'un et l'autre, hors de la lutte 
ou du théâtre, rentrent dans la classe générale , et 
la facilité mên^ qu'ils ont à en sortir quand ils 
exercent leur art prouve que c'en est un réelle* 
ment, et qui ne s'acquiert, comme tous les autres^ 
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que par une méthode et un travail qui se joignent 
aux dispositions naturelles. 

Les discours de Socrate dans le Phédon seraient 
d'ailleurs admirables partout, mais le sont encore 
plus là où ils sont; car il n*est pas douteux que si 
Platon les a écrits, c'est Socrate qui les a tenus , et 
ii ne paraît pas qu'il ait été doniié à aucuii homme 
de voir plus loin par ses propres lumières , ni de 
monter plus haut par Tesspr de son ame. Si l'on se 
rappelle que dans ce siècle un philosophe, d'aiU 
leurs très estimable (]), a condamné la salutaire 
pensée de la mort, qui est le plus grand frein de la 
vie , on n'en sera que plus frappé de ces paroles de 
Phison, les premières de ce genre qu'on trouve 
dans toute l'antiquité : « Voulez-vous que je vous 
» explique pourquoi le traî philosophe voit la mort 
» prochaine avec l'œil de Tespérance , et pourquoi 
»il est fotidé à croire qu'elle sera pour lui le coin- 
»mencement d'une grande félicité? La multitude 
«Vignote , et je vais vous le dire : c'est que la vraie 
« philosophie n'est autre chose que l'étude de la 
» mort, et que le sage apprend sans cesse dans 
» cette vie non seulement à mourir , mais à étne 
» déjà mort ; car qu'est-ce que la mort? N'est-ce pas 
» la séparation de l'ame d'avec le corps ? Et ne son»- 
» mes-nous pas convenus que la perfection de Famé 
«consiste Surtout à s'affranchir le plus qu'il est 
» possible du commerce des sens et des soins du 
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9 corps pour contempler la vérité dans Dien? Ne 
» sommes - nous pas convenus que le plus grand 
» obstacle à cet exercice de Tame est dans les ob- 
«jets terrestres et dans les séductions des sens? 
» N'est-il. pas démontré que si nous pouvons avcnr 
»ici quelque connaissance du vrai, c'est en le con- 
» sidérant avec les yeux de l'esprit , et en fermant 
» les yeux du corps et les portes des sens? Donc si 
«jamais nous pouvons parvenir à la pure compré- 
» hension du vrai , ce ne peut être qu'après la mort; 
» et vous avez reconnu avec moi , dans le cours de 
» cet entretien , qu'il n*y a de bonheur réel pour 
»rhomme que dans la connaissance de la vérité; 
» que Dieu en est le principe et la source, et que 

• cette connaissance ne peut être parfaite qu'en 
jilui. N'avons -nous doijc pas droit d'espérer que 
N celui qui a fait de cette recherche la grande affaire 
» de sa vie, et dont le cœur a été pur , pourra s'ap- 
» procher après sa mort de cette vie éternelle et 
» céleste ? car assurément ce qui est impur ne peut 

• approcher de ce qui. est pur. Voilà pouijquoile 
» sage vit en effet pour méditer sur la mort , et pour- 
» quoi il n'en est pas effrayé quand elle approche : 
» voilà le fondement de cette confiance heureuse 
» que j'emporte avec moi au moment de ce passage 
n qui m'est prescrit aujourd'hui , confiance que doit 

• avoir comme moi quiconque aura préparé d^ 
» même et purifié son aine. » 

Quand on entend ce langage , qui est d'un bout 
à l'autre celui du Phédon^ l'on excuse cette sin- 
gulière saillie de l'un des plus spirituels écrivains 



COURS DE LITTERATURE. 11^ 

du seizième siècle ^ Érasme, qui s'écrie quelque 
part : Saint Socrate , priez pour nous ! et en efFet', 
il n'y a rien là qui ne soit parfaitement d'accord 
avec ce que les sainte ont écrit et pratiqué. 

Une similitude n'est pas une preuve; mais je 
vous ai déjà prévenus que Platon ne se fait pas 
scrupule d'employer l'une pour l'autre; et ce même 
endroit m'en offre un exemple , où vous ne serez 
pas fâchés de retrouver encore l'imagination du 
disciple de Socrate. « Quoi donc! (fait-il dire à son 
«maître) l'art des Égyptiens conserve les corps 
» pendant des siècles avec des préparations arbma* 
» tiques , et vous croiriez que la substance qui est 
» par .elle- même incorruptible, que l'ame, en un 
»mot, pourrait mourir au moment où elle se dé- 
» gage de la contagion du corps pour s'élever jus- 
» qu'à la demeure de l'Être éternel, qui est le seul 
A bon et le seul sage ? » . 

Cette idée si purement métaphysique, que Dieu 
seul est vraiment bon et vraiment sage>, c'est-à-dire 
que la sagesse et la bonté, également infinies en 
lui, sont des attributs essentiels de son être , est en 
effet de Socrate, et se représente sous les mêmes 
termes dans Y apologie. Ce précieux monument de 
l'antiquité grecque est peut-être encore plus sin- 
gulier que le PJiédon; car c'est le seul exeniple 
parmi les anciens, qu'un accusé ait parlé de ce ton 
à ses juges. Ce n'est rien moins qu'un plaidoyer : 
le célèbre orateur Lysias en avait fait un pour So- 
crate, qui le refusa : // est fort beau y lui dit-il, 
mciis Une me convient pas. Le sien, s'il est permis 
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de l'appeler ainsi, resiemble parfaiteinent à une 
leçon de philosophit, du même genre q^e celles 
qu'il donnait habituellement à la jeunesse d'A- 
thènes. Il ne justifie point sa conduite; il reiod 
cjpmpte de ses principes avec un calme impertur- 
bable, et tel qu'il ne pouvait l'avoir qu'en parlant 
pour lui-même; car il n'aurait pas pu l'avoir en 
parlant pour un autre. Mais a'il est jsans irouble, il 
est aussi sans orgueil, quoiqu'il ne cache pas le 
mépris pour ses accusateurs : il le montre même 
d'autant plus, qu'il n'y mêle aucune indignation, 
pas le plus léger mouvement de colère, comme il 
convient quand le méchant ne fait de mal qu'à npus, 
et quand il n'est, que notre ennemi particulier, 
sans être un ennemi public. Socrate, qui d'ailleurs 
sentait bien que son danger venait surtout de l'en- 
vie que lui attirait cette haute réputation de sagesse 
confirmée par un oracle, apprécie cet oracle sui- 
vant ses principes, qui sont encore ici entièreipent 
conformes à ceux de la philosophie chrétienne, et 
qui font un devoir, non pas seulement de là mo- 
destie qtie tous les sages^ ont recommandée , mais 
de l'humilité, dosxt Socrate seul paraît avoir eu 
quelque idée avant les chrétiens. Voici ses paroles : 
« On m'appelle sage, parcequ'on s'imagine que je 
» suis savant dans les choses sur lesquelles je prouve 
»aux autres qu'ils sont ignorants : on se trompe, 
» Athéniens : Diçu seul est sage, et tout ce que 
«signifie l'oracle rendu en ma faveur, c'est que la 

• sagesse humaine est peu de chose, ou plutôt n'est 

• rien. Si l'oracle m'a nommé sage, c'est qu'il s'est 
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» servi de mon nom comme d'un exemple; c'est 
» comme s'il eût dit aux hommes : Apprenez que 
»celui4à est le plus sage de tous, qui sait qu'en 
» effet sa sagesse n'est rien. » 

On ne peut mieux dire; et quant à ce courage 
tranquille qui ne va pas chercher le danger, mais 
qui ne le regarde pas quand il le rencontre dans la 
route du devoir, il ne peut s'exprimer avec.plus de 
simplicité, c'est-à-dire avec plus de grandeur, que 
dans cette déclaration de Socrate à ses juges : < Si 
» vous me promettiez de m'absoudre, sous la con> 
» dition que je ne m'occuperais plus de l'étude et de 
» l'enseignement de la philosophie, je vous répon- 
»dràis: Athéniens, je vous aime et vôusxhéris, 
» mais j'aime mieux obéira Dieu qu'à vous; et, 
» tant qu'il me laissera la vie et la force , je ne ces« 
» serai pas de faire ce que j'ai fait jusqu'ici ^ c'est-à«> 
» dire d'exhorter à la vertu tous ceux qui voudront 
» bien m'écouter. » 

Tout cela ne saurait être trop loué; mais il al- 
lait bien que l'imperfection humaine se montrât 
ici comme ailleurs; et si, comme je le disaiatout 
à rheui?e, Socrate a du moins aperçu la théorie de 
l'humilité, iifit voir une fois qu'il n'en soutenait 
pas la pratique, ni même celle de la modestie, telle 
que renseignent les bienséances fondées sur lahar 
ture de l'homme. Jamais la raison n'approuvera que, 
dans cette même Apologie, où il à si bien prouvé 
ique l'homme doit faire peu de cas de sa propre 
sagesse, il réponde aux juges que, puisqu'ils lui nr- 
donneut de statuer lui-même sur la peine qu'il 
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mérite, il ne croit pas en mériter d'autre que celle 
d'être nourri dans le Prytanée, ce qui était le plus 
honorable tribut de l'estime publique. Ici l'orgueil 
humain est pris sur le fait, et dans la personne 
d'un sage. Assurément il lui suffisait de répondre 
que, ne se croyant pas coupable, il était dispensé 
de prononcer contre lui-même aucune peine : cela 
était conséquent et irréprochable, et même suffi- 
samment courageux; car il était d'usage de ne dé- 
férer ainsi à l'accusjé la faculté d'arbitrer lui-même 
la peine que quand elle devait se borner à une 
amende; et lorsque cette faculté lui fut accordée, 
le parti qui voulait le sauver avait prévalu dans 
l'Aréopage, et sa vie était en sûreté. L'orgueil de 
sa réponse révolta la plus grande partie des juges : 
ce qui n'empêchait pas qu'ils ne fussent très injustes 
en le condamnant; car l'orgueil n'est pas un délit 
dans les tribunaux, mais c'est une tache dans 
l'homme , et c'était de plus dans Socrate une con- 
tradiction. 

Mais ce qui n'en était pas une, et ce qui faisait 
voir, au contraire, un accord très réel entre sa 
doctrine et sa conduite, c'est que dans toute cette 
afiaireon voit clairement le mépris de la vie. et la 
détermination à saisir dans cet odieux pTocès une 
belle occasion de bien mourir. Il est évident qu'il 
ne voulut pas la perdre, et qu'il refusai deux fois 
la vie; d'abord à ses jugés, qui la lui offraient visi- 
blement, ensuite à ses amis mêmes^ qui lui offraient 
toutes les facilités possibles pour sortir sans ob- 
stacle et sans danger, et de la prison , et de sa patrie. 
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Ici le sage d'Athènes autorisa ses résolutions sur des 
principes très beaux et très vrais, mais qui ne sont 
pas encore sans mélange d'erreur, de façon pourtant 
que les vérités sont d'un grand usage, et l'erreur de 
peu de conséquence. Quand il ne voulut point 
consentir à se donner la mort lui-même pour 
échapper à ce qu'on appelait la honte du supplice , 
il eut toute raison; et ses arguments contre le 
suicide lui font d'autant plus d'honneur, qu'il ^st 
le premier, et je croîs même le seul parmi les païens, 
qui ait osé condamner, non pas seulement comme 
une faiblesse, mais comme un délit, ce qui était 
reçu dans toute l'antiquité, et dans l'opinion, et 
dans l'usage. On peut dire que la philosophie avait 
deviné la religion en ce point , quand elle décida 
par la bouche de Socrate que l'homme, qui a reçu 
de Dieu la vie, ne doit pas la quitter sans son ordre, 
et qu'il n'a pas le droit de disposer de ce qui n'e^t 
pas à lui. Socrate semble avoir aussi aperçu le pre- 
mier ce principe social et politique qui fait de l'o- 
béissance aux lois un devoir fondé sur un pacte 
tacitç, par lequel tout homme, en naissant, est 
censé appartenir à sa patrie, et tenu d'obéir à Fau- 
torité qui le protège, tant que cette autorité est en 
effet protectrice; car on sent bien qu'un pays où il 
n'y aurait plus ni lois ni garantie de la sûreté 
commune ne serait plus une patrie pour personne, 
et remettrait chacun dans l'état de nature; ce qui 
n'était nullement le cas d'Athènes et de Socrate, 
Dans tous ces points il a devancé de fort loin tous 
les philosophes des âges suivants. Mais il va trop 
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loin quand il prétend qu'il n'est pas permis de se 
Soustraire par la fuite à une condamnation injuste, 
en vertu de cette règle, qu'il ne faut rendre le mal 
pour le mal ni à sa patrie ni aux pafticuliers. La 
régie est juste et certaine, mais ici mal appliquée; 
elle serait violée sans doute si vous opposiez la force 
à l'injustice publique, ce qui ne pourrait se faire 
sans révolte, et dès lors vous rendriez en effet le 
mal pour le mal, ce qui est défendu; et vous feriez 
même à votre patrie un mal plus grand que celui 
qu'elle pourrait se faire par une sentence inique. 
Mais en vous y dérobant vous ne lui en faites 
aucun; vous suivez une toi naturelle sans renverser 
les lois positives, dont aucune ne vous ordonne 
d'abandonner sans nécessité le soin de votre con- 
servation; et de plus, vous servez la patrie, loin de 
lui nuire, puisque vous lui épargnez un crime. Au 
reste, il n'y a là dans Socrate et dans Platon qu'un 
excès de scrupule, sorte d'excès aussi peu dan- 
gereux que peu commun. 

Cicéron disait que si les dieux voulaient parler 
la langue des hommes, ils parleraient celle de 
Platon; ce qui sans doute ne se rapportait pas seu- 
lement à l'élégance de son élocution , mais aussi à 
la nature de ses conceptions philosophiques, qui 
sont d'un ordre très élevé. C'est sans contredit 
de tous les philosophes anciens celui qui a 1^ 
plus brillé par le talent d'écrire ; sans parler de 
cette pureté de diction qu'on appelait atticisme, et 
que tous les critiques anciens lui accordent dans 
le plus haut degré, il a su concilier la sévérité des 
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matières les plus abstraites avec les ornemeats du 
langage, et l'on voit que criui qui conseillait à 
Xénocrate de sacrifier aux Grâces n'avait pas né* 
gligé leur culte, et avait profité de leur commerce. 
II n'est pourtant pas exempt de défauts dans sop 
style , non plus que dans sa composition et dans sa 
méthode. S'il a communément de l'éclat et de la 
richesse , il a aussi quelquefois du luxe et de la 
recherche, et très souvent de la diffusion et du dés-* 
ordre. Il se répète beaucoup, et ne se suit pas 
toujours. Quant à l'obscurité qu'on peut lui re- 
procher en beaucoup d'endroits, elle n'est pas dans 
sa manière d'écrire, mais dans sa manière de phi- 
losopher. Architecte d'un monde intellectuel et 
hypothétique, il bâtit dans le possible avec une 
confiance égale à sa facilité, comme on dessinerait 
sur le papier un magnifique édifice sans songer 
aux matériaux et aux fondements. Il est certain que 
ceux du monde de Platon sont en grande partie 
chimériques; et comme il suppose des êtres de sa 
façon, sans prouver leur existence, il en arrange 
les rapports aussi gratuitement qu'il en a créé la 
substance; et, au lieu d'idées qu'il puisse commu- 
niquer k ses lecteurs, il entasse des dénominations 
métaphysiques dont on peut d'autant moins se 
rendre compte, que lui-même, au besoin, varie sur 
leur acception. Il ne faut donc pas aspirer à rendre 
son système intelligible dans toutes ses parties; 
mais il n'y en a pas une qui ne présente des no- 
tions et des idées d'une tête ti*ès philosophique , 
qui conçoit trop vite pour s'assurer de ses concep- 
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lions, mais qui dans cette science des propriétés 
générales de l'être, qu'on appelle ontologie, fait 
comme en courant des découvertes rapides et 
lumineuses, dont elle laisse à d'autres les consé- 
quences et le profit. C'est ainsi, par exemple, qu'il 
a marqué le premier, avec la plus grande sagacité, 
le principe universel du plaisir et de la douleur, 
dont l'un consiste dans ce qui est analogue au 
maintien de la constitution organique des corps 
animés, et l'autre dans ce qui lui est contraire; et 
l'on peut appeler cette définition im excellent apho- 
risme de physiologie. Ainsi, dans un autre genre, 
il a conçu le premier que l'ame, séparée du corps, 
arrive à une autre vie dans le. même état moral où 
l'a laissée le moment de la mort, c'est-à-di^'e avec 
les affections vicieuses ou vertueuses qui lui ont 
été habituelles dans son union avec le corps; ce 
qu'il n'a pas développé suffisamment , à beaucoup 
près, mais ce qui, par une suite de conclusions 
philosophiques, conduit à infirmer la grande erreur 
de ceux qui, pour nier les peines et les récom- 
penses à venir, soutiennent que l'ame, dégagée 
des sens, ne peut rien conserver des haÎMtudes 
d'être qui ne tenaient qu'aux objets sensibles. 

Je crois devoir rappeler en finissant, comme 
objet de remarque et de curiosité, que c'est dans 
Platon que les modernes ont trouvé les plus an- 
ciennes traditions de cette grande île de l'océan At- 
lantique, appelée Atlantide j qui a donné lieu à tant 
de discussions et de conjectures dans ces deruiérs 
temps, où l'on a soutenu que cette île prétendue 
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devait tenir autrefois au continent de TAniérique, 
dont une des révolutions du globe Tarait détachée, 
ou du moins qu'elle n'en était pas éloignée, et 
qu'elle y avait porté tous les arts dont nous avons 
trouvé dejs vestiges au Mexique et au Pérou. Je laisse 
aux savants ces controverses , et- renvoie à Platon 
même ceux qui voudront voir tout ce qu'il raconte 
de cette Atlantide sur la foi des prêtres égyptiens. 
Mais il est bon d'observer que si Platon lui-même 
n'a pas fait son île comme il a fait un monde, il ne 
faut pas croire sur sa parole tout ce qu'il fait dire 
à ses Égyptiens, qui font remonter à huit mille 
ans l'existence et la disparition de cette Atlantide, 
aussi grande, selon leur rapport, que l'Europe et 
l'Afrique ensemble. Platon et beaucoup d'autres an- 
ciens ont voulu accréditer de prétendus livres des 
sages d*Égypte, qui devaient contenir une foule 
de merveilles que l'on cachait au vulgaire; mais 
il est extrêmement probable que ces livres n'ont 
jamais existé. Il n'est guère possible qu'ils se fussent 
entièrement perdus dans un pays où les rois en 
avaient rassemblé si soigneusement un si grand 
nombre, ou que du moins il n'en fût pas demeuré 
quelque trace certaine, soit dans les écrits, soit dans 
les traditions de l'antiquité. Les seuls qu'on ait cités 
en ce genre sont ceux qu'on attribuait à Hermès; 
mais ces livres, qui ne renferment ni secrets ni 
merveilles, sont très certainement apocryphes; et 
quand ils furent imprimés dans le dernier siècle , 
on prouva qu'ils ne pouvaient pas être plus anciens 
que le second âge de l'ère chrétienne , et que l'au- 
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teur, qui montre partout une grande horreur de 
l'idolâtrie , ne pouvait pas être cet Hermès con- 
temporain d'Osiris, et regardé comme un des au- 
teurs de la philosophie égyptienne, la plus idolâ- 
trique de toutes , mais bien quelque platonicien de 
l'école d'Alexandrie. 

SECTION II. 
Plutaix|ue. • 

Plutarque aussi parait avoir été un des hommes 
de l'antiquité qui eut le plus de connaissances va- 
riées, et qui traita le plus facilement différents 
genres de philosophie et d'énidition. Nous l'avons 
déjà vu dans un rang distingué parmi les historiens, 
et au premier des biographes ; mais ses autres écrits, 
qu'on peut appeler une véritable polyergie , font 
voir que s'il fut homme de grand sens, il fut aussi 
écrivain de grand travail , et que s'il jugeait bien les 
hommes, il ne savait pas moins apprécier les chos^ 
à commencer par la plus précieuse de toutes , le 
temps. Ce n'est pas que, dans cette multitude de 
petits traités , tout soit en général suffisamment ap- 
profondi, ou même assez choisi; on voit seulement 
que, toujours curieux et studieux , il aimait à se 
rendre compte de tout et à jeter ^ur le papier 
toutes Jes idées qui l'occupaient, et tous les résuL 
tats de ses lectures. Ainsi ses Questions physiques 
ou métaphysiques ne sont guère que d^es extraits 
raisonnes d'Aristote , de Platon et des autres philo- 
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sopbes , plus OU moins d'accord avec ces deux co- 
ryphées des écoles , et n ofifrant couséquemment 
que le même mélange de vérités et d'erreurs. Au- 
tant il goûtait la doctrine de ces deux grands hom-* 
mes , autant il avait d'aversion pour celle des stoï- 
ciens , dont il a réfuté les paradoxes. Ses Questions 
de table roulent souvent sur des points d'érudition 
historique assez frivoles, et ressemblent beaucoup 
à quelques morceaux de nos Mémoires de l'acadé- 
mie des belles-lettres , où l'utilité des recherches 
ne semble pas proportionnée à ce qu'elles ont coûté; 
ce qui n'empêche pas qu'en total cette collection, 
peut-être trop négligée par les littérateurs, ne soit 
un très bon répertoire ae science, quoiqu'on y dé- 
sirât un peu plus de ùet agrément dont tous les 
sujets sont jusqu'à un certain point susceptibles , 
et que les anciens ont rarement négligé. La forme 
du dialogue que Platon mit à la mode , soit qu'il 
en ait été le premier auteur d'après les leçons de 
Socrate , ou seulement le modèle d'après son ta- 
lent , cette forme heureuse, adoptée par Cicéron 
et Plutarque , a contribué plus que tout le reste i 
rendre agréable par la forme ce qui n'est pas tou- 
jours fort attachant ou fort instructif pour le fond. 
Le Banquet des sept Sages et les Questions de table 
en sont un exemple : dans ces dernières surtout, 
la matière est souvent assez futile, mais l'entretien 
est amusant, parceque les interlocuteurs ont une 
physionomie, et que cet assemblage de raisonne- 
ment sans aigreur et de gaieté sans bouffonnerie, de 
saillies et de sentences , d'historiettes et de discus- 
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âious , forme un tout qui ne fatigue pas plus Tesprit 
qu'une conversation d'honnêtes gens. 

Je ne vois dans Piutarque qu'un seul ouvrage où 
il ait montré de l'humeur; c'est celui qui a pour 
titre, De la malignité d'Hérodote, que pourtant, 
de l'aveu de Piutarque même, op n'aurait pas cm 
fort malin, et qui en effet ne paraît pas l'avoir été, 
même dans les endroits où Piutarque l'a convaincu 
de méprise ; et quel historien ne s'est jamais trompé? 
L'on convient assez que , dans ce qui regarde Jes 
anciennes dynasties de l'Orient et des siècles re- 
culés , Hérodote , en s'approchant de l'époque et du 
pays des fables, ne pouvait guère y trouver les mo- 
numents authentiques de l'histoire , quand presque 
tout était tradition. Il ne pouvait guère avoir dç 
mauvaise volonté contre les Assyriens et les Scy- 
thes, et l'on ne voit pas même pourquoi, dans les 
temps postérieurs et plus voisins de lui, il en aurait 
eu contre les Béotiens et les Corinthiens. C'est 
pourtant là le procès que lui intente Piutarque; 
mais il faut savoir aussi que jamais personne ne fut 
plus attaché que lui à sa patrie, et ne porta plus loin 
l'amour du sol natal. Ce sentiment est naturel à 
tous les hommes; mais c'était chez lui une passion^ 
et l'on peut dire à son honneur que c'en était 
pour lui une fort belle, par les idées qu'elle lui in- 
spira , et l'influence qu'elle eut sur sa vie entière. 
Ses talents et sa réputation le mirent à portée de 
choisir son séjour où il aurait voulu , et particuliè- 
rement dans quelqu'une de ces cités célèbres qui 
étaient un théâtre pour les hommes supérieurs, 
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dans Rome même, sans comparaison la première 
de toutes, et où l'on avait voulu le fixer quand il 
y fut député par ses concitoyens. Mais il ne voulut 
jamais quitter la petite ville de Béotie, où il avait 
pris naissance , Chéronée, où il renferma tous se» 
désirs , et toute son ambition , et dont il remplit 
toutes les. charges municipales. On lui remontrait 
en vain que, dans cette vaste étendue de la domi- 
nation romaine^ Chéronée était un petit coin fort 
obscur, imperceptible aux yeux de la renommée. 
Il répondait que si Chéronée n'avait jusque là au- 
cun lustre, il lui donnerait du moins celui qu'elle 
pouvait tenir de lui, quel qu'il fut, et lui ferait 
tout le bien qu'il lui pourrait faire. C'est là sans 
doute la plus louable de toutes les ambitions , et la 
meilleure preuve du bon esprit de Plutarque dans 
ses actions comme dans ses écrits. Vous lui par- 
donnerez sans doute, d'après ces dispositions, sa 
colère contre Hérodote, qui, selon lui, n'avait pas 
tendu justice aux, peuples du Péloponèse; et sur le 
Péloponèse , le bon Plutarque ne trouvait rien d'in- 
dilK^ent pour lui. Il aurait dû pourtant être d'au- 
tant plus indulgent sur les inexactitudes de faits, 
de dates et de noms, que lui-même , comme j'ai dû 
le dii*e à l'article des historiens , en est moins exempt 
que personne ; et les raisons que j'en ai données , 
et que tout le monde connaît, attestent aussi qu'il 
n'y avait dans ses erreurs aucune mauvaise intention, 
non plus que dans Hérodote , et encore moins d'in- 
convénients, parcequ'elles étaient beaucoup plus 
faciles à rectifier. 
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Mais en morale, je ne sais si , parmi les anciens, 
quelqu'un est préférable àPlutarque , au moins dans 
cette morale usuelle, accommodée à toutes les con- 
ditions et à toutes les circonstances. Ce n'est pour- 
tant pas qu'il manque d'élévation et de noblesse- 
vous en verrez des traits dans mes citations, et ce 
ne sont pas , à beaucoup près, les seuls qu'offrent 
^fis écrits. Mais son caractère particulier, c'est de 
rapprocher toujours ses idées de la pratique , plu- 
tôt que de les étendre en spéculations ; et de là, non 
seulement son mérite propre, mais aussi les défauts 
qui s'y jnélent. C'était peut-être l'esprit le plus na- 
turellement moral qui ait existé , et c'est la base de 
ses admirables Parallèles; mais c'est aussi la cause 
de ses fréquentes excursions, qui n'ont pas tou- 
jours assez de mesure et de motif. De même, dans 
ses ouvrages philosophiques, il ramène tout à ce 
qui est de tous les hommes et de tous les jours : il 
veut tout rendre sensible, et abonde en comparai- 
sons physiques , au point que la p^sée ne marche 
presque jamais seule chez lui, et qu'on peut tou* 
jours s'attendre à voir arriver à sa suite une simili- 
tude quelconque : méthode agréable par elle-même, 
il est vrai , et chez lui le plus souvent très ingénieuse, 
mais qui a quelque chose aussi de trop unifonne 
en soi, et ressemble quelquefois chez lui à Tenvie 
de mettre en avant tout ce qu'il sait, abus assez 
commun, et peut-^tre endémique chez les Grecs. 
Joignez-y de temps en temps le défaut de choix, ou 
même de justesse dans les comparaisons , et voii» 
aurez à peu près tout ce qui se mêle de défectueux 
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à rexcellente morale de Plutarque, et ce que la ré- 
flexion aperçoit , sans presque rien ôter au plaisir 
et à l'instruction. 

Dans cette multitude de petits traités , tous utiles 
et estimables, on peut distinguer ceux-ci : sur la 
manière de lire les poètes ; sur la manière d*écou^ 
ter; sur la distinction entre Vami et le flatteur; sur 
T utilité qu'on peut retirer de ses ennemis ; sur la 
curiosité ; sur Vajnour des richesses; sur V amour fra- 
ternel; sur les babillards; sur la mauvaise honte; sur 
les occasions où il est permis de se louer soi-même; 
sur les délais de la justice divine par rapport aux 
méchants. Tout est généralement sain et substan- 
tiel dans ces morceaux d'élite , et il serait bien à 
souhaiter que quelque bonne plume se chargeât , 
en faveur de la jeune^e , d'en composer un petit 
volume à part, en laissant à un âge plus avancé ce 
qui n'est pas aussi pur ou ce qui est hors de la por- 
tée des adolescents. # 

Je vous ai promis quelques maximes de Plutar- 
que, et en voici qui sont prise? à l'ouverture du livre, 
et qui peuvent faire désirer d'en voir davantage. 

« Les enfants ont plus besoin de guides pour lire 
» que pour marcher. 

» La perfection de la vertu se forme de trois 
» choses , du naturel , de Tinstruction , et des ha- 
■ bitudes. 

• C'est dans l'enfance que l'on jette les fonde- 

• ments d'une bonne vieillesse. 

» Se taire à propos vaut souvent mieux que de 

• bien parler. 

9- 
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»Il n'y a d'homme libre que celui qui obéit à 
» la raison. 

» Celui qui obéit à la raison obéit à Dieu. 

» L'homme ne saurait recevoir et Dieu ne sau- 
»rait donner rien de plus grand que la vérité. 

» L'autorité est la couronne de la vieillesse. 

• Un ennemi est un précepteur qui ne nous coûte 

• rien. 

»Le silence est la parure et la sauvegarde de la 
». jeunesse. 

• Pour savoir parler, il faut savoir écouter. 

• Sachez écouter, et vous tirerez parti de ceux 
» même qui parlent mal. 

» Ceux qui sont avares de la louange prouvent 
•qu^ils sont pauvres en mérite. 

• Je fais plus de cas de l'abeille qui tire du mid 

• des fleurs que de la femme qui en fait des bou- 
«quets. 

• Quand mon servitour bat mes habita, ce n'est 
•npas sur moi qu'il frappe : il en est de même de 

• celui qui me reproche les accidents de la nature 
» ou de la fortune. 

» Il n'en est pas de l'esprit comme d'un vase ; il 
»ne faut pas le remplir jusqu'aux bords. 

• L'équitation est ce qu'un jeune prince ap- 
» prend le mieux, parceque son cheval ne le flatte 

• pas. 

• Celui qui affecte de dire toujours comme vous 

• dites, et de faire toujours comme vous faites, n'est 

• pas votre ami; c'est votre ombre. 

» Le caméléon prend toutes les couleurs , excepté 
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>le blanc : le flatteur imite tout, excepté ce qui 
» est bien. % 

• Le flatteur ressemble à ces mauvais peintres 
» qui ne savent pas rendre la beauté des traits , mais 
1 saisissent parfaitement les difformités. 

» Il y a des hommes qui, pour fuir les voleurs. 
9 OU le feu , se jettent dans un précipice; il eh est de 
©même de ceux qui, pour éviter la superstition, 
» se jettent dans le triste et odieux système de Ta- 
» théisme , passant ainsi d'un extrême à l'autre , ^t 
» laissant la religion , qui est au milieu. 

» L'endurcissement dans le crime pourrît le cœur, 
» comme la rouille pourrit le fer.» 

Malgré cette aptitude marquée à donner à sa 
pensée un tour précis et nerveux, l'affectation du 
style sentencieux lui est entièrement étrangère. 
Vous sentez que ces passages détachés ici sont ré- 
pandus chez lui dans divers traités, et jamais 
accumulés nulle part. Sa diction même est habi- 
tuellement liée et périodique, et sa composition 
progressive; mais il connaît l'usage et la variété 
des mouvements , et atteint même le style sublime, 
soit par la grandeur des idées et des rapports, soit 
par l'énergie des tournures et des expressions; té- 
moin ces deux passages sur le flatteur : « Il dit à 
i la colère, Venge-toi ; à la passion, Jouis; à la peur , 

• Fuyons; au soupçon. Crois tout. 

«Patrocle, en se couvrant des armes d'Achille, 

• n'osa pas prendre sa lance , qu'Achille seul pou- 

• vàit manier. Ainsi la flatterie emprunte tout ce 
. ■ qni est de l'amitié , 'hors la sincérité courageuse ; 
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» celle - ci est une armure trop pesante , Famitié 
» seule peut la porter. » 

f^ Quand il se rencontre dans la poésie épique ou 
dramatique des maximes perverses ou des senti- 
ments vicieux, Plutarque veut qu'on inspire aux 
jeunes gens qui les lisent encore plus d'horreur 
de ces paroles que des choses mêmes qu'elles ex- 
priment. Il a raison ; et ce précepte est d'un mora- 
liste profond; car un mauvais principe fait plus de 
njal qu'une mauvaise action : d'abord, parceqnSl 
y a une foule de mauvaises actions renfermées dans 
un mauvais principe; et de plus, parceque les mau- 
vaises actions admettent le repentir, et qu'un mau- 
vais principe le repousse. Vous apercevez ici le 
motif de cette inexprimable horreur qui se perpé- 
tuera dans toutes les générations futures pour la 
doctrine révolutionnaire , qui avait mis en axio- 
mes de morale et de législation beaucoup plus que 
les poètes n'avaient osé mettre en imitation ou en 
invention théâtrale dans la bouche des tyrans et 
des scélérats. 

Vous croirez sans peine que la doctrine de Plu- 
tarque sur la Divinité et la Providence est absolu- 
ment la même que vous avez vue dans Platon , et 
que vous retrouverez dans Cicéron. Voici comme 
il prouve, par cette méthode comparative qui lui 
est si familière , que nous devons nous abstenir de 
juger les desseins de la Providence , et qu'il faut 
s'en remettre à elle de la disposition des choses 
de ce monde. « Celui qui ne sait pas la médecine 
»ne saurait assigner les raisons qu'a pu avoir le 
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» médecin pour employer tel remède plutôt que tel 
» autre , et aujourd'hui plutôt que demain. De même 
pîl ne convient pas à l'homme, dont la justice est 
» si imparfaite et la législation si défectueuse, d« 
•rien prononcer sur la conduite de Dieu à notre 
» égard, par cela seul que lui 41^ sait parfaitement 
» en quel temps il faut appliqua la punition comme 
• on applique un remède. Il se sert des méchants 
» pour en punir d'autres ; il s'en sert comme de 
» ministres publics et d'exécuteurs de sa justice, et 

» ensuite les écrase et les anéantit Quand les 

» peuples ont besoin de frein et de châtiment , il 
» leur envoie des princes cruels ou des tyrans im- 
» pitoyables, et il ne détruit ces instruments d'af- 
» fliction et de désolation que quand le mal qu'il 
» fallait guérir est extirpé. C'est ainsi que le règne 
» de Phalaris fut proprement une médecine pour 
»les Siciliens, comme le règne de Marins en fut 
»une pour les Romains. » 

Il cite avec applaudissement un passage de Pin- 
dare, qui fait voir que les grands poètes ont pensé 
là - dessus comme les grands philosophes. « Dieu , 
«l'auteur et le maître de tout, est aussi l'auteur et 
»le maître de la justice : à hiî seul appartient de. 
» statuer quand, comment et jusqu'où chacun doit 
» être puni du mal qu^il a fait. » 

Mais je vous disais que ses comparaisons, sou-. 
vent si belles, ne sont pas toujours justes, comme 
lorsqu'il compare l'ami généreux et délicat qui 
oblige sans vouloir êtrq connu, à la Divinité qui. 
aime à faire du bien aux hommes sans qu'ils s'en 
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aperçoivent, parcequ'elle est bienfaisante de sa 
nature. Or, il est bien vrai que nous ne savons ni 
ne |)ouvons savoir tout le bien que nous fait Dieu; 
mais, bien loin qu'il veuille que nous ne nous en 
apercevions pas autant qu'il nous est possible, il 
veut au contraire 0gt nous sentions les biens que 
nous recevons de lui, et nous en fait un devoir 
comme il nous en fait un de l'aimer ; non pas en 
effet qu'il ait aucun besoin de notre amour et de 
notre reconnaissance , mais parceque cet amour et 
cette reconnaissance nous rendent raeilleurs; et 
Plutarque pouvait aller jusque là» puisqu'il die 
avec éloge ce mot de Pythagore r « Quand nous ap- 
» prochons de Dieu par la prière , nous devenons 
» meilleurs. » 

Mais, s'il n'a pas été toujours aussi loin, qu'il pou- 
vait aller, il a plus d'une fois devancé les moderne?, 
de manière à les faire rougir d'avoir préféré les 
vieilles erreurs de quelques rêveurs décriés à des 
vérités reconnues par les hommes les plus sages de 
tous les temps. Le paradoxe renouvelé de nos jours, 
et dont il sera question dans la suite de nos séances, 
que l'homme. n'était le plus intelligent des animaux 
que parcequ'il avait des mains, n'appartient pas 
même à Helvétius, comme on l'a cru : il est d'A- 
naxagore l'athée; et Phitarque , qui le cite , répond 
judicieusement que la proposition d'Anaxagore est 
l'inverse de la vérité, que c'est précisément parce- 
que l'homme est doué de raison que la nature lui 
adonné des mains, qui sont des instruments pro- 
portionnés à son intelligence. 
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Il se trouva aussi à Rome^ du temps de Plutarque, 
un homme qui se prétendait philosophe, et qui, 
raisonnant comme Helvétîus et nos autres matéria- 
listes, n'attachait aucune conséquence morale aux 
liens de la nature et du sang , et n'y reconnaissait 
que des relations purement physiques. Comme le 
bon Plutarque l'en réprimandait fortement, et d'au- 
tant plus qu'il voulait le réconcilier avec un frère en- 
vers qui ses mauvais procédés étaient conséquents 
à ses principes; comme il lui alléguait les droits sa- 
crés naturellefnent inhérents à la paternité, à la ma- 
ternité, à la fraternité: Allez ^ lui dit cet homme, 
allez prêcher votre doctrine à des ignorants; quanta 
moi , je ne vois pas ce que je puis devoir à un autre 
homme ^ parceque lui et moi nous sommes sortis du 
sein d'une même femme. C'est absolument le même 
abus de l'analyse métaphysique que l'on trouve dans 
les mêmes termes en vingt ouvrages de ce siècle. 
Plutarque, indigné qu'on se servît si insidieusement 
d'une partie de la philosophie pour détruire l'autre, 
et qu'on abusât à ce point de la métaphysique pour' 
saper la morale, se contenta de lui répliquer, sans 
raisonner davantage : Et moi^je vois fort bien que 
vous ne comprenez pas même la différence quHl 
peutjr avoir à être rié d'une femme ou d'une chienne. 
Cet homme, au reste, était philosophe comme il 
était frère. * 

Un de ses écrits le plus spirituel et le plus pi- 
quant, c'est celui sur les babillards. Jamais ce vice 
de l'esprit n'a été mieux combattu , et c'est là sur- 
tout que l'on s'aperçoit que les poètes comiques 
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pourraient aussi lire Plutarque avec fruit ; car ce 
n'est pas le seul endroit où il soit pittoresque et 
dramatique, à la façon de notre La Bruyère. Il a 
saisi toutes les habitudes des babillards , et les peint 
avec une vivacité de couleurs qui ferait croire que 
sa sagesse avait rencontré en son chemin cette es- 
pèce de folie et en avait été heurtée. Vous concevez 
que paj'mi les babillards il comprend^, commede 
raison , les nouvellistes ; car l'un ne va pas sans 
l'autre, et tout nouvelliste est babillard, comme 
tout babillard est nouvelliste. Plutarque, pour ca- 
ractériser cette passion ( car c'en est une), rapporte 
deux aventures très avérées, qui en marquent si bien 
la force impérieuse , et qui sont par elles-niêmes 
si amusantes , que sans doute vous ne me saurez 
pas mauvais gré de les reproduire ici. Voici d'a- 
bord la plus gaie; je la raconterai dans les termes 
de l'auteur. 

« Les barbiers sont l'espèce la plus bavarde de 
«toutes : comme les plus grands bavards affluent 
» chez eux et y tiennent leurs séances , il faut que 
» les barbiers le deviennent par imitation et par ha- 
»bitude. Le roi Archélaùs ayant eu besoin d'un 
» barbier , celui-ci , en lui arrangeant la serviette au 
^cou, lui demanda comment il voulait être rasé; 
» Sans rien dire, répondit le prince. Ce fat aussi un 
«barbier qui répandit le premier dans Athènes la 
«nouvelle de la grande défaite de Nicias en Sicile. 
» Il la tenait d'un esclave débarqué au Pirée avec 
«quelques autres fugitifs. Mon homme quitte aus- 
«sitôt sa boutique, et court à toutes jambes à la 
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«ville, pour ne pas laisser à un autre l'honneur de 
» lui enlever sa nouvelle. Grande rumeur : on s'as- 

• semble dans la place , et le peuple veut savoir quel 

• est l'auteur d'un bruit de cette nature. On traîne 
» dans l'assemblée notre barbier , qui ne peut pas 

• même dire de qui venait son rapport; car il ne 

• s'était pas donné le temps de s'informer du nom de 
» l'esclave. Le peuple irrité s'écrie : C'est une irufen- 
ration de ce misérable. Quel autre que lui a, entendu 
j^rien de semblable? Quon le mette à la question. 
» On l'attache aussitôt sur une roue ; mais en ce 
»même moment le fait se confirmait de tous côtés 
» par ceux qui arrivaient du Pirée, et chacun , oc- 
» cupé des siens, court pour en savoir des nouvelles. 
» La place est bientôt déserte, et le malheureux bar- 
» hier y reste seul sur la roue : il y reste jusqu'au 

• soir; enfin pourtant le bourreau vient le délier. 

• Mais devinez quelle fut sa première parole pen- 
% dant qu'on le déliait. Et Nicias , sait-on comment 
rtil a péri? C'est ainsi qu'il était corrigé, tant le 
» babil du nouvelliste est une maladie incurable. » 

L'autre aventure est plus sérieuse : le dénoûment 
en est très moral , et peut se joindre à tant d'exem- 
ples du même genre , qui prouvent que la Provi- 
dence se -sert des moyens les plus inattendus pour 
conduire les criminels à i^ trahir eux-mêmes, et à 
devenir les instruments de leur perte. « A Lacédé- 

• mone, on trouva un jour que le temple de Pallas 
•venait d'être pillé , et que les voleurs y avaient 
«laissé une bouteille récemment vidée. On s'assem- 
T>ble sur le lieu, et l'on s'épuise en conjectures sur 
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a cette bouteille. Si 9ous le voulezy dit un de ceux qui 
«étaient présents, ye i^ous dirai bien, moi, ce que 
i^j en pense. Je crois que les sacrilèges n'ont osé 
% s' exposer à un si grand péril qu'après avoir ^ à 
utout événement, avalé de la ciguè, et qu'ils ont 
» apporté du vin pour en boire tout de suite , dans k 
nca^ oit ils auraient fait leur coup sans être cw, 
Inattendu que le vin est un antidote contre la ciguij 
i^eten détruit l'effet; au lieu que , s'ils avaient été 
npris , la ciguë aurait agi assez à temps pour les 
» dérober aux tortures et au supplice. Cette expli- 
» Cation parut trop ingénieuse pour n'être qu'une 
» conjecture , et l'on conclut que celui qui venait 
»de parler n'avait rien deviné, mais savait tout. 
» Chacun l'interroge : Qui es-tu ? d'où tiens-tu ce que 
» tu viens de dire? et de qui es- tu connu ici? On 
»le presse, et il finit par avouer qu'il est un des 
«auteurs de ce vol sacrilège. » Ainsi la tentation de 
parler et de montrer de l'esprit le conduisit au 
supplice. 

Au reste , personne n'ignore que lejs écrits de 
Plutarque sont un magasin d'histoires , de contes 
et d'apologues , où tout le monde s'est approvi- 
sionné, et La Fontaine entre autres en a tiré plu- 
sieurs de ses fables. 

Après avoir donné di# exemples de la déman- 
geaison de parler, il en donne aussi de l'exactitude 
à se taire. Le plus singulier est celui d'un esclave 
qui sut la porter jusqu'à confondre son maître, et 
tourner contre lui ses ordres d'une manière très 
piquante* « Le rhéteur Pison , ne pouvant souffrir 
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» d'être interrompu dans se» prisées , avait défendu 

• àses esclaves de lui parler jamais sans être inter* 
»rogés. Quelque temps après, il fait apprêter un 
«festin splendide pour traiter un de ses arais, CIo- 
» dius , qui venait d^être nommé à une magistrature, 

• et il l'envoie prier à souper. A l'heure marquée, 

• les autres convives arrivent tous , «et Clodius seul 
» se fait attendre. Pison envoie coup sur coup au- 
» devant de lui pour voir s'il venait, et le faire hâ- 
» ter. Cependant l'heure se passe, la nuit vient , et 
»ron se meta table. N'es-tupas allé inviter Clo- 
^dius de ma part? dit Pison à son esclave. — Oui. 
1 — Pourquoi donc ne s^ient-ilpas ? — C'est qu'il a 

• dit qu'il ne pouvait pa^s venir, — Et pourquoi ne 
» me VaS'tupa^ dît? — C'est que vous ne me l'avez 
•pas demandé. Le maître resta la bouche close; 
> mais aussi cet esclave était Romain : un esclave 
» grec n'en ferait jamais autant. » 

Plutarque distingue trois manières de répondre : 
la réponse de nécessité, la réponse de politesse, la 
réponse de babil; et c'est un des endroits où il 
peint très comiquement celui des Athéniens, t So- 
» crate y est-il? L'esclave de mauvaise humeur dira : 
» Il n'y est pas ; ou même, s'il se pique de laconisme, 
» il dira simplement : Non , comme les Lacédémo* 
»niens, qui , recevant de Philippe une grande lettre 

• potir les inviter à le laisser entrer dans leur ville , 
»luî envoyèrent en réponse une grande pancarte 
» où il n'y avait que ce monosyllabe, mais en lettres 
i énormes: NON. Si lesclave est plus poli, il dira : 

• Socrate n'y est pas, il est allé chez son banquier; et 
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» s'il veut montrer encore unpeu plus de courtoisie^ 
» il ajoutera : Parcequ'il attend dès hôtes qui lui ar- 
» rivent. Mais l'Athénien jaseur dira : Socrate est 
» chez le banquier, où il attend des hôtes d'Ionie, 
» sur la recommandation d'Alcibiade, qui lui a écrit 
*de JMilet, où il est auprès de Tissapherne; oui, 

• Tissapherne, le satrape du grand roi, auparavant 

• l'ami et Talliédes Laeédémoniens ; mais Alcibiade 
» l'a retourné, et à présent il est tout Ath^ien; car 
«Alcibiade meurt d'envie de revenir , etc. Et il lui 
;» récitera de suite tout ce que nous voyons dans 

• le huitième livre de Thucydide; il inondera son 
» homme d'un déluge de paroles, et ne le laissera 
» pas aller que Milet ne soit pris et Alcibiade exilé 
» une seconde fois. » 

On ne peut rien lire de plus instructif que les le- 
çons de Plutarque, pour apprendre à écouter, à 
se taire et à ne parler qu'à propos ; et cette science 
n'est ni petite ni commune. Les conseils qu'il donne 
et les moyens qu'il prescrit montrent une con- 
naissance réfléchie de nos diverses habitudes, et 
de la manière dont elles se forment ou se réfor- 
ment. On reconnaît en lui un esprit observateur, 
à oe qu'il vous rappelle souvent ce que vous aviez 
vu sans l'observer, et qui se trouve, à l'examen, 
d'accord avec ses remarques. Il s'est aperçu, par 
exemple, que les gens curieux ne vont guère à la 
campagne, on s'y ennuient bientôt. « Il leur faut 
» toute une ville, des théâtres, des tribunaux,des lieux 
» publics, un port de mer. » Rien n'est plus vrai, et 
rien n'explique mieux ce que nous avons souvent 
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oui dire de certaines personnes, quelles ne pou- 
vaient se passer de Paris. 

Je ne puis me refuser à citer encore un de ces 
traits historiques dont Plutarque est plein , dussiez- 
vous dire que je me laisse aller avec lui à Thabitiide 
facile de conter. Elle est facile sans doute, maia 
très morale quand elle a un but , et que les faits 
sont bien choisis. Celui-ci est tel, que je n*en con- 
nais pas de plus frappant ni même de plus extra- 
ordinaire sur la puissance du remords. D'ailleurs, 
je ne dois pas dissimuler ce qui n'^est que trop 
vrai et trop attesté depuis long-temps, que, si le 
goût de la lecture est plus général que jamais , il est 
plus que jamais frivole. On ne lit point, disait 
Voltaire , et il avait raison ; car il voulait dire qu'on 
ne lit guère ce qu'il faut lire et comme il faut lire. 
Je viens à mon histoire, et ce sera la dernière, au 
moins dans cet article; car je ne veux pfls trop 
m'cngager pour le reste. 

« Bessus le Péonien avait tué son père, et son 

• crime fut long-temps caché. Un jour qu'il allait 
» souper chez un de ses hôtes avec quelques amis , 
» il entend crier des petits d'hirondelle; et, avec 
» une pique qu'il tenait à la main , il abat le nid et 

• écrase les petits oiseaux. On s'étonne, comme de 
«raison , d'une action si brutale, et on lui demande 
»le motif. Quoi! répond-il, vou:^ ne voyez pas que 
»ce sont de faux témoins ? i^ous ne les entendez pas 
» crier à mes oreilles que f ai tué mon père ? On alla 

• sur-le-champ rendre compte du fait au roi, qui le 

• fit arrêter; il fut bientôt convaincu et supplicié, » 
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Je ne saurais me résoudre à mettre au rang des 
ouvrages philosophiques de Plutarque ces deux 
morceaux , l'un sur la fortune des Romains, Tautre 
sur la fortune d^ Alexandre, qui ne me paraissent 
autre chose que des essais d'un jeune homme dans 
le genre oratoire , tels que ceux que nous appelons 
dans nos cX^l'^qs amplifications , et que les anciens 
appelaient déclamations. Ce n'est pas qu'il n'y ait 
beaucoup d'esprit, et même assez d'éloquence pro- 
prement dite , pour faire voir que Plutarque aurait 
pu briller , s'il l'eût voulu, parmi les orateurs. G est 
surtout une idée très brillante que de personnifier 
la vertu et la fortune disputant à qui des deui a 
plus fait pour la grandeur des Romains; et les dé- 
tails de la discussion n'ont pas moins d'éclat et de 
pompe que cette prosopopée. Mais c'est précisé- 
ment tout cet appareil, non seulement oratoire, 
ipaais presque poétique, et fort étranger au goût 
de l'auteur comme aux convenances des sujets qu il 
traite, et au ton habituel qu'il y prend; c'est cette 
disparate vraiment étrange qui seule me persua- 
derait que ce n'est pas là une composition de Plu- 
tarque liistorien et philosophe , mais un des cahiers 
de sa rhétorique; et cette opinion approche de la 
certitude, si l'on considère le fond d'un de ces 
morceaux, celui qui regarde Alexandre. Cominent 
concevoir qu'un esprit si sage et si éloigné de la 
manie du paradoxe et du besoin de là singularité 
ait entrepris de prouver que toute l'expédition d'A- 
lexandre n'était qu'un système de civilisation gé- 
nérale; qu'il n'avait d'autre but que de faire adopter 
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dans tout l'Orient les mœurs, les lois et lés lettres 
grecques; qu'en un mot toute son ambition ne fut 
que de là philosophie ? G*est là évidemment un jeu 
d'esprit que Plutarque n'a pu se permettre que 
comme un amusement de jeunesse. Celui qui n 
écrit si judicieusement la vie d'Alexandre^ et ql»i 
ne dissimule ni ses fautes, ni ses passions, ni se^ 
vices , n'a sûrement pas voulu le flatter si grossié«- 
rement , ni inventer un genre de flatterie si mal- 
adroit et si ridicule^ De plus, il était lui-même trop 
bon philosophe pour ne pas savoir que le projet 
de ranger tous les gouvernements du monde sous 
un même niveau, et de donner à tous les peuples 
de tous les climats les mêmes habitudes politiques 
et sociales, ne pouvait entrer que dans la tête 
d'un fou, et même d'uii fou tel qu'il ne s'en est ja- 
mais rencontré, puisque, parmi les conquérants, 
qui ne sont pas les plus sages de tous lés hommefc, 
il n'y en eut jamais un qui ait songé à un pau*eil 
nivellement, et que tous au contraire ont eil asset 
de sens commun pour laisser à chaqiie peuple ce 
qu'on ne saurait jamais lui ôter par la force, ses 
mteors> ses coutumes, se$ opinions, qui ne peu^ 
vent jacbais être changées que par le pouvoir in^ 
sensible du temps , qiji change tout. S'il était posr 
sible que Plutarque eut décrit cela sérieusement, 
on ne pourrait décider s'il aurait voulu, dans cette 
supposition , faire l'éloge ou la satire jd' Alexandre. 
Heureusement l'un n'est pas plus vraisemblable 
que l'autre; mais j'ai cru cette remarque nécessaire 
pour faire voir que dans la lecture des anciens il 

IV. lO 



l46 COURS DE LITTERATURE. 

faut distinguer avec attention , non seulement ce 
qui est reconnu pour leur appartenir, ou ce qui 
leur a été attribué sans preuve et sans authenticité^ 
mais encore^ dans ce qui est réellement sorti de 
leur plume , le temps où ils ont écrit, et la nature 
et l'époque de leurs ouvrages , qui n'ont pas tou« 
jours été recueillis avec assez de précaution et de 
discernement. 

SECTION m. 

Cicéron. 

Cicéron, dans les dernières années desa^e« 
éloigné du gouvernement par les guerres civiles, qui 
avaient substitué le pouvoir des armes à celui des 
lois, ne crut pas pouvoir employer mieux le loisir 
de sa retraite qu'en remplaçant les travaux de l'é- 
loquence et de l'administration par ceux de la phi- 
losophie. Il l'avait toujours aimée et cultivée, 
comme on l'aperçoit dans tous ses ouvrages; mai$ 
il n'avait pu y donner que le peu de moments çuP 
lui laissaient les affaires publiques, où nousTavons 
vu jouer un si grand rôle, comme orateur et comme 
magistrat, jusqu'au moment où la guerre éclata 
entre César et Pompée. C'est depuis cette époque 
jusqu'à sa mort qu'il composa tous ses écrits phi- 
losophiques, dont une partie a péri par l'injure des 
temps. Ils formaient un cours complet de la philo- 
sophie des Grecs, et furent achevés dans Tespac? 
de cinq ans, malgré les troubles et les orages qui 
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se mêlèrent encore aux dernières occupations qu'il 
avait choisies, et le rejetèrent plus d'une fois dans 
le flot des discordes civiles, qui finirent par l en- 
gloutir lui-méoieavecla liberté romaine. 

Cette philosophie des Grecs avait à Rome des sec- 
tateurs et des amateurs depuis Lélius; mais peu de 
Romains avaient écrit sur ces matières jusqu'à 
Brutus et Varron, et c'est au premier que Cicéron 
adressa le plus souvent ses traités de philosophie 
et d'éloquence; car Brutus était également versé 
dans l'une et dans l'autre. Mais Cicérpn seul eut 
assez d'étendue de génie pour embrasser toutes les 
parties de la philosophie grecque, et assez de con- 
fiance dans ses forces pour entreprendre de faire 
passer dans la littérature latine tout ce qui dans 
ce genre était sorti des plus célèbres écoles de la 
Grèce. Ce fut la dernière espèce de gloire qu'il am- 
bitionna; et le plan qu'il conçut, et dont lui-même 
nous rend compte à la tête de son second livre Sur 
la Dwinatiorij prouve la variété de ses connais- 
sances et la facilité de son talent. Ces matières 
étaient encore si neuves à Rome, que les Latins 
n'avaient pas même de termes pour rendre les abs- 
tractions de la métaphysique des Grecs; et ce fut 
lui qui créa pour les Romains la langue philoso- 
phique, transportée depuis dans nos écoles moder- 
nes, qui jusqu'ici n'en ont pas connu d'autre. 

Il commença par le livre intitulé Hortensias , 
que nous avons perdu , et où il faisait à la fois l'é- 
loge de la philosophie et sa propre apologie, contre 
ceux qui lui reprochaient ce genre d'étude et de 
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composition, comme au-dessous de sa dignité per- 
sonnelle. Il revient ailleurs , et à plus d'une reprise, 
sur ce reproche, qu'il n'a pas de peine à détruire; 
et il se fonde non seulement sur ce que cette 
étude est très digne en elle-même d'occuper re- 
prit humain, mais sur ce qu'il n'y a donné que le 
temps où il ne pouvait rien faire de mieux , et qu'il 
n'a rien pris sur ses devoirs de citoyen et d'homme 
public. Il ajoute qu'il est aussi de l'honneur des 
lettres latines de n'avoir rien à envier aux Grecs 
en cette partie , depuis qu'elles sont entrées en con- 
currence pour l'éloquence et la poésie ; et il trouve 
flatteur pour lui qu'elles lui soient redevables de 
ce nouvel honneur. Enfin, il se félicite de ce der- 
nier moyen d'être utile à la jeunesse romaine dans 
des temps corrompus , où elle a plus que jamais 
besoin des secours de l'instruction et du frein de la 
morale. «Mes concitoyens, dit -il, me pardonne- 
»ront, ou plutôt ils me sauront gré, quand la ré- 
9 publique est asservie, de n'avoir montré ni la 
* faiblesse et l'abattement qui abandonnent tout, 
» ni le ressentiment qui se refuse à tout , ni la com- 
> plaisance adulatrice qui flatte la puissance absolue, 
«faute de pouvoir soutenir une condition privée. » 
Aprèà Y Hortensias il donna les ^académiques y 
dont nous n'avons qu'une partie, et où il se pro- 
pose de défendre la doctrine qu'il avait embrassée , 
celle de l'académie de Platon , qui , d'après Socrale, 
n'admettait rien que comme probable, et ne recon- 
naissait ni évidence ni certitude. Cette doctrine , 
quelques efforts qu'il fasse pour la justifier, n'est 
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pas soutenable en rigueur : aussi la réduit -il, à 
mesure qu'il est pressé , à peu près à ce qu'elle a 
de raisonnable quand elle est restreinte, c'est-à- 
dire qu'il la borne à ce qui est véritablement inac- 
cessible à Tintelligence humaine , et ne permet que 
les conjectures. Les exemples qu'il cite sont pres- 
que tous de ce genre; mais en général il ne re- 
nonce jamais formellement à ce principe de sa 
secte , qu'on ne peut dire d'aucune chose qu'elle 
est ivraie, au point que le contraire soit nécessaire- 
ment faux. Ce sont ses termes , et c'est une absur- 
dité : c'est même un assemblage d'inconséquences 
visibles; car» en voulant bien laisser de côté une 
preuve de fait, tirée des connaissances mathéma- 
tiques , dont il ne parle jamais, ou dont il semble 
ne tenir aucun compte, il y a une contradiction 
métaphysique qu'auraient dû apercevoir Socrate, 
Platon et leurs disciples : c'est qu'il n'est pas pos- 
sible que l'intelligence, émanée, dans leur propre 
système , de la Divinité , ait été donnée à l'homme 
conime une faculté tellement illusoire, qu'elle ne 
pût avoir de notions évidentes ni arriver à un ré- 
sultat certain sur quoi que ce soit. Qui veut la fin, 
veut les moyens : or , la fin de la créature raison- 
nable est, de leur aveu , la connaissance de la vé- 
rité , sans laquelle l'homme n'aurait aucun guide. 
U s'ensuit que, si Dieu lui a refusé la connaissance 
de ce qui est au-dessus de lui, et de ce qui par 
conséquent ne lui est pas nécessaire, il a dû lui 
donner la perception entière des idées dont il a 
besoin pour se conduire et se déterminer, sans 
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quoi Dieu ne serait ni juste ni bon envers sa créa- 
ture, ce qui répugne, et ne serait pas d'accord 
avec lui-rmênie, car il voudrait et ne voudrait pas , 
ce qui ne répugne pas moins. Cicéron a beau dire , 
pour échapper à des conséquences qui détruiraient 
toute morale, que cette probabilité qu'il substitue 
à la certitude est cependant assez forte pour pro- 
duire une détermination suffisante, et servir de 
mobile à toutes les actions et à tous les devoirs de 
la vie; non , ce n'est pas là raisonner conséquem- 
ment ; et avec son probabilisme il restera toujours 
sans défense contre celui qui , le serrant de près , 
lui soutiendra, non sans raison, qu'il ne se croit 
obligé à rien quand rien ne lui est prouvé, que si 
rien n'est évident en principe, rien n'est évidem- 
ment bon ou mauvais dans l'application ; et il se- 
rait curieux alor^ de savoir de Cicéron lui-même 
ce que deviendrait son Traité des Dei^oirs. Com- 
ment, lui dirait-on , me prescrirez-vous pour règle 
inviolable , pour premier intérêt , pour souverain 
bien , ce qui est honnête et vertueux , quand vous- 
même ne pourriez pas affirmer que ce qui vous 
paraît le contraire de l'honnête ne soit pas l'hon- 
nête en effet ? car voilà ce qui résulte rigoureuse- 
ment de la théorie du probabilisme , et ce dont la 
secte académique, à cela près la plus raisonnable 
de toutes, n'a pas vu tout le danger, Cicéron, d'a- 
près ses maîtres ^ se rejette toujours sur les hypo- 
thèses physiques ou métaphysiques ; mais il semble 
éviter le fond de la question , sans doute parcequ'il 
n'ose pas y entrer. Il importe fort peu en effet que 



COURS DE LITTléRATURE. l5l 

nous soyons sûrs de la grosseur du soleil ou de la 
manière dont l'ame agit sur le corps, et nous pou- 
vons rire indifféremment de ceux qui ne cropient 
pas le soleil plus gros en réalité qu'en apparence, 
ou de ceux qui le croyaient plus gros que la terre 
seulement d'un dix-huitième. Mais il est de la plus 
haute importance que l'homme soit sûr de ses 
devoirs et de sa fin. Quoi! le méchant est assez 
corrompu pour décliner le jugement de sa con- 
science et de celle de tous leà hommes, quoique 
reconnu pour certain, et vous ne craignez pas 
qu'il ne se serve des armes que vous lui fournissez 
vous-même pour révoquer en doute ou plutôt 
pour rejeter loin de lui les lois que vous dépouil- 
lez de toute sanction ! Vous pouvez croire qu'il lui 
suffira d'une probabilité pour préférer le devoir, 
qui lui semblera difficile, au crime, qui lui pa- 
raîtra aisé et avantageux ! Non , ce système est aussi 
mauvais dans la pratique que dans la spéculation: 
cette réserve du doute académique, qu'ils se pi- 
quaient d'opposer à la présomption dogmatique , 
n'est qu'un excès opposé à un excès, et retombe 
de son poids dans l'absurde du. pyrrhonisroe , dont 
eux-mêmes sentaient tout le ridicule. Affirmer tout 
est une illusion de l'orgueil ; mais douter de tout 
est une arme pour la perversité. 

Ce doute absolu sur ce qui se perçoit par le rap- 
port des idées intellectuelles n'est pà3 même admis- 
sible sur ce qui se perçoit par les sens. C'est là- 
dessus que les académiciens triomphaient le plus , 
parceque les erreurs des sens sont nombreuses et 
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avouées; mais ils triomphaient fort mal à propos , 
et seulement à la faveur de paralogismes doat ils 
ne s'apercevaient pas. D'abord ce qu'ils appelaient 
erreurs des sens prouvait contre eux qu'il y avait 
des sensations certaines; car Terreur n'est que la 
légation de la vérité ; et Vùn ne peut dire que telle 
sensation est erronée qu'en supposant soi - même 
que la sensation contraire est réelle, sans quoii'on 
ne dirait rien qui eût du sens. De plus , ce ne sont 
pas les sens qui se trompent, car les sens ne jugent 
point : c'est l'ame seule , c'est la faculté pensante 
qui forme des jugements sur les objets transmis 
par les sens ; et Cicéron lui-même le dit très clai- 
rement dans ses Tusculanes^ Enfin, si les sens nous 
trompent souvent , nous connaissons les causes de 
l'erreur et les moyens de la rectifier dans tout ce 
qui est à la portée de nos sens. Les expériences phy- 
siques en sont la preuve , et les effets de la pres- 
sion, et de la pesanteur, et de l'élasticité de l'air, 
^i^ts qui certainement n'arrivent que par les sens 
à l'intelligence qui les juge , nous sont aussi dé^ 
montrés que des corollaires mathématique. En 
un mot, cette incertitude générale ferait de notre 
existence et du monde une espèce de rêve : ce qui 
ne peut se soutenir qu'en rêvant ou en plaisantant, 
et ce qui serait même un fort triste rêve et une 
forte inepte plaisanterie. 

Cicéron a suivi partout la méthode de Platon , 
celle du dialogue , mais rarement celle de l'argu- 
mentation socratique par demandes et par réponses, 
qui est par elle-même subtile et sèche, et convenait 
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peu au génie de Gicéron et à sa manière d'écrire 
plus ou moins oratoire dans tous les genres. Il se 
rapproche beaucoup plus de cette partie des dia* 
logues de Platon, dans laquelle chaque interlocu- 
teur expose tour à tour son opinion raisonnée et 
développée, ce qui donne beaucoup plus de champ 
à rélocution; et Gicéron avait trop d'intérêt à n'y 
pas renoncer. On retrouve partout dans la sienne 
Vélégance et la richesse qui ne l'abandonnent ja- 
mais , et, ce qui est encore plus important en phi* 
losophie, la clarté et la méthode; deux choses qui 
manquent à Platon. Gicéron ne s est pas borné non 
plus à l'exposé et à la discussion des différente» 
doctrines; on croira sans peine qu'il y met du sien, 
et qu'il tâche dans chaque cause d'être aussi bon 
avocat qu'il est possible, par l'usage qu'il fait des 
moyens qu'on lui a fournis. Dans ses cinq livres 
Sur la nature du bien et du mal y on peut dire de 
lui ce que Voltaire disait de Bayle, qu'il s'était fait 
l'avocat-général des philosophes; mais non pas ce 
que Voltaire ajoute de Bayle, qu'il ne donne jamais 
ses conclusions : car on connaît très bien celles de 
Gicéron, soit qu'il parle lui-même, comme lors- 
qu'il défend le probabilisme académique et attaque 
les dogmes d'Épîcure et de Zenon, soit qu'il donne 
la parole k quelqu'un des personnages qu'il intro- 
duit, et qui sont la plupart au nombre des plus con- 
sidérables de son temps et des plus distingués de ses 
amis, tels queLucuUus , Gatulus , Gott^ , Gaton , Tor- 
quatus et autres, coii^me vous avez entendu Grassus 
et Antoine dans les dialogues sur. l'éloquence. 
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11 s'agit ici de la grande question du souverain bien; 
et si l'on ne trouve nulle part un résultat entière- 
ment satisfaisant, c'est qu'il était impossible d'en 
obtenir sur ce qui n'existe pas. C'est le premier in- 
convénien t (etil est capital) de ces interminables con- 
troverses des anciens. Aucun ne s'est aperçu qu'ils 
cherchaient tout ce qu'on ne peut pas trouver, 
puisqu'il est de toute impossibilité que le souve* 
rain bien soit dans un ordre de choses où tout est 
nécessairement imparfait. Cela nous paraît aujour- 
d'hui si simple , que personne ne s'avise plus d'en 
douter; mais il est très commun d'ignorer ce qui 
est pourtant une vérité de fait , que si les modernes 
ont absolument renoncé à cette question , qui n'a 
cessé d'agiter pendant tant de siècles les écoles an- 
ciennes, c'est depuis que le législateur de l'Évangile 
eut appris à l'homme que le bonheur n'était point 
de ce monde , et qu'il ne fallait pas l'y chercher. 
Cette vérité, quoique révélée, a paru si sensible, 
que tout le monde en a profité, même lorsque par 
la suite l'Évangile perdit beaucoup de disciples ; et 
ce n'est pas à beaucoup près la seule vérité qu'en 
ait empruntée, sans s'en apercevoir, la philosophie 
moderne, ni le seul avantage qu'aient conservé des 
lettres chrétiennes ceux même qui , d'ailleurs , se 
sont déclarés contre la religion. 

En quoi consiste le souverain bien? C'était là ce 
qu'on demandait à tous les philosophes, comme 
on leur demandait à tous : Comment le monde 
a-t-il été fait? Il n'y en avait pas un qui se crût 
en état de répondre sur les deux questions : et de 
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là autâut de systèmes sur Tune que sur l'autre. Épi- 
cure et Aristippe répondaient, dans le plaisir; Hé- 
ronyme , dans l'absence de la douleur; Zenon, dans 
la vertu ; et ces trois systèmes étaient simples et ab- 
solus : Platon, dans la connaissance de la vérité, et 
dans la vertu qui en est la suite : Aristote, Carnéade 
et les péripatéticiens, à vivre conformément aux 
lois de la nature, mais non pas indépendamment de 
la fortune : ces deux systèmes étaient complexes , et 
l'académie , que Cicéron faisait profession de sui- 
vre, se rapprochait du dernier en le commentant 
et l'expliquant. Du reste, les choses et les mots se 
confondaient tellement dans l'exposition et la dis- 
cussion de chaque doctrine, que souvent Tune ren- 
trait en partie dans l'autre; et même Cicéron pré- 
tend que Zenon et tout le portique ne s'étaient 
séparés des péripatéticiens que par un rigorisme 
mal entendu; qu'ils étaient d'accord sur le point 
principal , où ils ne différaient que dans les termes, 
mais qu'ils avaient rendu ce même fond vicieux et 
insoutenable en le rendant exclusif. Vivre confor- 
mément aux lois de la nature était, selon les péri- 
patéticiens , la même chose que vivre honnêtement; 
et par là ils rentraient dans le souverain bien de 
Zenon, qui était l'honnêteté ou la vertu (mots sy- 
nonymes dans la langue philosophique); mais Ze- 
non allait jusqu'à ne reconnaître aucune espèce de 
bien que la vertu , aucune espèce de mal que le 
vice; et c'est là-dessus que les péripatéticiens et les 
académiciens se réunissaient contre lui, admet- 
tant également comme biens Fusage légitime des 



l56 COURS DE LITTIÉRATURIS* 

choses naturelles et l'éloignement des maux physi* 
ques; et ils avaient raison. 

Épicure était à la fois attaqué par tous , surtout 
par Cicéron, qui détestait sa doctrine, quoique es- 
timant sa personne; car tout<e l'antiquité convient 
que cet homme , qui s'était fiait l'apôtre de la vo- 
lupté , vécut toujours très sagement et fort éloigné 
de tout e^cès et de tout scandale. Il n'en est pas 
moins prouvé que ceux qui ont voulu expliquerai 
justifier sa philosophie, en rapportant à Tame tout 
ce qu'il disait de la volupté, se sont entièrement 
abusés. Nous n'avons plus ses écrits, il est vrai, 
mais du temps de Cicéron ils étaient entre les loains 
de tout le monde; et quand Cicéron en cite sou- 
vent des passages entiers comme textuels , en pré- 
sence d'un épicurien qu'il défie de nier le texte, 
on ne peut penser que Cicéron ait voulu mentir 
gratuitement ni citer à faux, quand il eût été si fa- 
cile de le démentir. Il est bien vrai qu'Épicure, 
comme s'il eût été honteux et embarrassé lui-mênje 
de sa doctrine ( ce qui est assez croyable) , rem- 
brouille en quelques endroits , au risque de ne pou- 
voir plus ni s'entendre ni s'accorder; et ceux de ses 
disciples qui ne voulaient pas être, selon l'expression 
d'Horace, des pourceaux du troupeau d*Épicure(\)i 
profitaient de ces obscurités pour crier à lacalom" 
nie, et se plaindre sans cesse qu'on ne blâmait cette 
philosophie que parcequ'qn ne l'entendait pas. Ce 



( 1 ) Epicwi de grege porciun . 
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li^est pas la seule fois qu'on a eu recours au même 
artifice en pareille occasion pour repousser ou l'o- 
dieux ou le danger d'une doctrine perverse, et se 
conserver le droit et les moyens d'en répandre la 
contagion : artifice frivole et misérable; car si ce 
que vous dites est tel qu'il ne soit bon que de la ma- 
nière dont vous seul l'entendez, et mauvais de la ma- 
nière dont tout le monde l'entend et doit l'entendre, 
il est clair que vous ne devez pas le dire. D'ailleurs, 
les mêmes termes ont et doivent avoir nécessaire- 
ment la même signification pour tous ceux qui par- 
lent la même langue, sans quoi il faudrait renoncer 
au commerce du langage et à la communication de 
La pensée. Mais il vaut mieux écouter là-dessus Gicé- 
ron lui-même, qui emploie ici une dialectique ir- 
résistible et une démonstration qui peut servir de 
réponse péremptoire à tous les écrivains qui de 
nos jours se sont efforcés mal à propos de réha- 
biliter Épicure. 

Cicéron s'adresse en ceis termes à l'épicurien 
Torquatus , qui vient de faire l'apologie de ce phi- 
losophe en présence de Triarius. « Épicure dit que 
»le souverain bien consiste dans la volupté, et le 
» souverain mal dans la douleur , par la raison des 
» contraires. Or, le mot qui dans sa langue répond 
»à celui de volupté dans la nôtre (i^Jovri) ne si- 
9 gnifie absolument , chez les Grecs comme chez 
» nous , que les plaisirs des sens ; et Epicure lui- 
n même ne lui donne pas une autre signification , 
» puisqu'il dit en propres termes que le plaisir et 
» la douleur n appartiennent qu*au corps y et qUe ' 
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• les sens en sont les seuls juges. Cela est-il positif? 
» Il dit en propres termes qu*il ne conçoit même pas 
1 quel bien peut exister sans la volupté , ni ce que 
» peuvent entendre les stoïciens par leur souverain 
» bien qui est dans V honnêteté , et où la volupté 

• n'est pour rien. Il affirme que ce sont là des mots 
n vides de sens; il spécifie lui-même comme volupté 
» les sensations agréables qu'on peut recevoir par 
»le goût, par le tact, par la vue, par l'ouïe, par 
«l'odorat; et enfin il ajoute ce qu'on ne peut pas 
»méme énoncer sans blesser la décence. Il est bien 
«vrai qu'en d'autres endroits, comme s'il rougis- 
» sait lui-même de sa morale , ( tant *est grande la 
» force ( 1 ) des sentiments naturels ! ) il dit qu'on ne 

• saurait vivre agréablement sans vivre honnête- 
» ment : mais il ne s'agit pas ici de ce qu'il dit dans 

• quelques endroits , il s'agit de savoir comment on 
» peut concilier ces endroits avec son système en- 

• tier, tel qu'il se montre partout, tel que tout le 
> monde l'entend. Ce n'est pas notre faute s'il a mé- 

• prisé la logique, parcequil n'en avait pas ,61 s'il 
» n'entend rien en définitions. Nous définissons tous 
nV honnête y ce qui est juste et louable en soi, desi- 
» rable en soi, indépendamment de tout intérêt par- 

• ticulier, de toute louange étrangère, de toute jouis- 
» sauce sensible. Cela est clair , et Épicure répond 

• qu'il lui est impossible de comprendre quel bien 

• nous voyons dans Xhonnête , à moins , dit-il , que 



(i) Tanta est vis naturœ. 



COURS PE LITTJÉRATURJEX l5y 

» nous n entendions ce quiestglorieux dans V opinion 
Impopulaire; ce qui en ejfet^ ajoute-t-il, est souvent 
^ plus agréable que certains plaisirs j mais ce qu'on 
■ ne désire encore quen vue duplaisir[ i ). Voilà donc 

> un philosophe fameux qui a mis en rumeur la Grèce 
».et l'Italie , et qui connaît si peu Vhonnête, qu'il le 

• fait dépendre de l'opinion de la multitude!..: Je 

> sais aussi tout ce qu'il débite sur cette douce tran-- 

• quiUité d'ame ( eùGujua ) qu'il vante et recommande 
Dsans cesse, au point (dit-il) que le sage de son 
» école s'écriera dans le taureau de Phalaris: Que 
i^celaxst doux ! Voilà qui est plus que stoïcien; 
» car lé stoïcien dira seulement que la douleur n'est 
» point un mal^ et il sera du moins conséquent , 
» puisqu'il n'appelle mal que ce qui est vicieux et 
1^ honteux. Mais à qui Épicure fera-t-il comprendre 
» comment les sens, seuls juges du plaisir et de la 
» douleur f trouveront, grâce à la tranquillité d'ame, 
» du plaisir à être déchirés et brûlés? Si ce n'est pas 
» là une vaine jactance de mots, qu'est-ce que c'est? 
» Enfin , voulons-nous connaître le fond de la mo- 

• raie d'Épicure? ouvrons le livre par excellence, 
«celui où il a renfermé ses principaux dogmes, 
» comme les oracles de la sagesse et les leçons du 
» bonheur; en un mot, ce qu'il appelle les sentences 
ri souveraines (jtupiaç ^(^aç). Qui de vous ne les sait 

• pas par cœur? Écoutez donc, et dites-moi si ma 

• version est infidèle : Si ce qui/ait les plaisirs des 



(i) C'est mol ^ mot ce que dit Helvétius sur la gloire. 
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» hommes les plus {voluptueux leur ôte en même 
» temps la superstition pusillanime , la crainte de la 

• mort et de la douleur y et leur apprend à mettre 
nde la mesure dans leurs passions y nous n avons 
» rien à reprendre en eux ; car d'un côté ils sont 
» comblés de voluptés , et de T autre Un y a en eux 
^rien qui souffre y rien de malade y c'est-à-dire au- 
jicun mal. 

» (Ici (i ) Triarius ne peut se contenir, et se tour- 
» nant vers Torquatus : Sont-ce là , dit-il , les paroles 
»d'Épicure? (Il le savait bien, mais il voulait en 
» entendre l'aveu. ) Oui, répondit Torquatus avec 
«assurance : ce sont ses propres paroles; mais vous 

• n'entendez pas sa pensée. S'il dit une chose, 
»repris-je alors, et en pense une aqtre, c'est une 
«raison pour que je ne sache pas ce qu'il pense ♦ 
«mais ce n'en est pas une pour que je n'entende 
«pas ce qu'il dit, et il dit une absurdité; car ces 
» paroles signifient que les hommes les plus volup- 
» tueux ne sont pas à blâmer, s'ils sont sages , s'ils 
n apprennent à régler leurs passions ; et n'est-il pas 
» plaisant qu'un philosophe suppose que la volupté 
» puisse apprendre à régler les passions? Selon lui, 
» il ne s'agit ici que de la mesure! Ainsi la cupidité 
» aura sa mesure^ l'adultère sa mesure^ la débauche 
nsa mesure! Quelle philosophie que celle qui ne 

• s'occupe pas à détruire le vice, mais seulement à 



(i) C'est toujours Cicéron qiii continue de rendre oompt« 
de son entretien * 
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• le régler! Quoi ! Epicure, vous ne trouvez pas la 
^luxure (i) répréhensible en elle-même! vous en 

• voulez seulement séparer les craintes supersti- 
*• treuses et la peur de la mort ! Mais en ce c»s vous 

• pouvez avoir contentement : il y a tel débauché si 
«superstitieux, qu'il mangera dans les plats de sa* 

• crifice; et d'autres craignent si peu la mort, que 

• vous les entendrez chanter: 

)> Six mois, six mois de bonne vie , 
u £t donnons le reste à Platon. 

^ Au/ond, Torquatus, je suis de Ta vis de votre sé^ 
»vère philosophe, en ce qu'il demande des bornes 
i^à la volupté; car, dans son hypothèse que ta 
^volupté est le souverain bieriy je crois bien qu'il 
» n'entend pas parler de ceux jqui vomissent sur la 

• table, qu'il faut emporter 'au lit, et qui recomr 
» mencent le lendemain^ qui n'ont jamais vu, comme 



(i) Cest le mot d» texte latin> et il a fallu s'en servir ici^ 
quoique Tusage Tait relégué dans la morale religieuse. Mais 
je n'iii pas voulu risquer plus haut les luxurieux, luxuriosi^ 
qui est aussi dans le texte , et que j*ai traduit par les plus 
voluptueux. 

On voit à quel point la pienséed'Épieureesten effet absurde* 
et contradictoire dans les termes ; car luaèure équivaut à dé- 
bauche y et toute débauche est un excès ; en sorte qu'il sup- 
pose la mesure dans l'excès. Voilà pourquoi le mot luxure , 
luxuria y qui, chez les Latins, passait métaphoriquement à tout 
ce qui offre l'idée d'excès, était si nécessaire pour rendre sen- 
sâile la démonstration de Cieéron. 
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ton dit, le soleil se coucher ni se lever ^ et qtiifi- 
»nissent par manquer de tout, parceqù'ils ont tout 
» mangé. Non, parlez-'moi de ces voluptueux de 
»bon ton et de bon goût, qui ont le meilleur oii- 

• sinier, le meilleur pâtissier, la îneilleure marée, 
»la meilleure volaille, le meilleur ^bier, le meil- 

• leur vin, en un mot, toutes les choses sRnstes- 
» quelles Épicure ne connaît pas de bonheur : joi- 
» gnez-y, si vous voulez, des esclaves jeunes et beaux 
» pour servir à table, la plus belle vaisselle d'argent 
p et le plus bel airain de Corinthe , et le plus ma- 
ignifique logement. Il s'ensuivra seulement que 
»ceux qui vivent ainsi vivent bien y selon vous? 

• puisqu'ils vivent dans la volupté y qui est, selon 
»v6us,leé2e/z;maisil ne s'ensuivra nullement que 
»la volupté soit en effet le bôtiheur, soit le^ow- 
» verain bien» La volupté par elle-rtiétne ne sera ja- 
»màis que la volupté, et pas autre chose; et tout 
»ce que je vois de clair dans la doctrine d'Épicure, 

• c'est qu'il ne cherche des disciples que pour leur 

• apprendre que ceux qui veulent être voluptueux 

• doivent d'abord devenir philosophes. » 

Voilà, ce me semble , le procès d'Épicure feît et 
parfait. Cicéron vient ensuite à celui des stoïciens, 
qui d'abord ont dans Caton un robuste défenseur 
et un di^e représentant du portique. Je m'étendrai 
peu sur cette philosophie jugée depuis long-terops, 
et d-autant plus facilement abandonnée, que l'ex- 
cès djaiis la vertu, est le moins séduisant de tous. 
Aussi Çpicure a-t-il trouvé dans ce siècle une frule 
de partisans et' d'apologistes^ et Zenon pas un* 
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VouBavez déjà vu, dans lé plaidoyer pour Miiréna, 
les dogmes follement outrés du stoïcisme fournir 
matière à une raillerie douce et fine , telle que la 
oomportàit l'éloquence judiciaire. Ici Ton s^ttend 
bien que Cicéron procède plus sévèrement, mais 
néaninoins ^ans se refuser l'espèce de force que 
peut préler au raisonnement la plaisantrie délicate 
qui nait des choses mêmes et n'offense pas les 
personnes. Cicéron ne pouvait pas se priver de 
cette partie de la disbu^ion, qu'il manie aussi bien 
qu'aucune autre, et l'une de celles qui«forment 
chez lui comme l'assaisonnement de ses banquets 
philosophiques. Il tadie de faire sentir à Caton 
même, et fait très aisément compraidre à quicon^ 
que n'est pas stoïcien , que Zenon et ses disciples 
ont méconnu la nature humaine en voulant trop 
l'élever; que d'ailleurs leur philosophie a un double 
inconvénient, d'abord en ce qu'ils se sont fait un 
tangagè^'école tellement conventionnel, que leurs 
termes, souvent détournés de leur acception 
propre, ne peuvent être entendus de p^sonne; de 
plus, en ce que, se refusant tout moyen de per^ 
sùasion dans la chose où il est le plus important 
de persuader, dans la morale^ ils lui ôteiftson 
plus grand charme et son pouvoir le plus uni- 
versel, et ne disent jamais ri^i au cœur, pour s'a- 
dresser toujours à la raison. En effet, tout le stoï- 
cisme était ressente dans tme suite de formules 
exiguës, d'argumentations abstraites, et, comme 
dit Cieéron, tlé plûtes cànclusioncules (car l'ex- 
pression mepasraît.assez heureuse pour passer du 
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latin au français) qui dessèchent et exténuent 
tellement la morale; que, n'ayant plus ni suc, ni 
ftiouvement , ni couleur, elle est comme réduite en 
Squelette; et que, quand j'entends les aphorismes 
stoïques tels qu'ils sont, par exemple, dans le Ma- 
nuel d'Épictète, je crois entendre un cliquetis de 
petits ossements. Ce n'est pas que cette secte n'ait 
compté parmi ses disciples de très grands hommes; 
mais il ne faut pas s'y tromper : ce n'est pas parce- 
qu'ils étaient stoïciens qu'ils furent grands; mais 
la hauteur de leur caractère se trouira au niveau 
des principes du portique dans ce qu'ils ont de 
beau et de bon , <;'est-à-dire dans la prééminence 
donnée à la vertu sur toute chose; et ils ne comp- 
tèrent le reste que pour un assortiment scolas- 
tique, qui était pour ainsi dire le protocole de la 

secte. 

Cicéron leur reproche avec justice de n'avoir 
riet) produit qu'on puisse opposer, pour l'utilité 
générale, à ce qu'avaient écrit Platon «t Aristote^ et 
plusieurs de leurs disciples, sur les moeurs et la 
législation. « Cléante et Chrysippe, poursuit-il, 

• ont pourtant essayé de faire une rhétorique; mais 

• ils s'y sont pris de façon qu'il n'y a rien de naeil- 

• leûr à lire pour apprendre à ne jamais parler; el 
» cependant quel faste et quelle prétention! A les 

• entendre, ils vont enflammer les âmes; et corn- 
imènt? C'est que V univers est la cité de V homme 4 
» Fort bien : voilà donc les habitants de Pouzzoles 
» dont le monde est la ville municipale? C'est avec 

• ces roots d'invention qu'ils pretaadent mettre le 
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"•feu aux amesî Ils réteiûdraient s'il y était. S'ils 
» parlent de la puissance de la vertu, il vous pFesr 
» sent avec de petites questions comme avec des ai- 
» guilles, et quand vous avez dit oui , l'ame n'a rien 
«entendu; ji n'y a rien de changé en nous, et Ton 
»s'en va comme on était venu. Est-ce donc que. la 
» nouveauté des termes change la nature des idées 
»et des sentiments? Je viens vous demander com^ 
» ment il se peut que la douleur ne soit pas un mal; 
»et vous me répondez que la douleur est une 
«chose fâcheuse, incommode, odieuse, difficile à 
» supporter. Eh bien! vous avez mis une définition 
» à la place du mot : soit; mais pourquoi ce;tte 
» chose fâcheuse, incommode, odieuse, etc*, n'est- 
»elle pas un mal? — C'est que dans tout cela il 
»n'ya ni malice, ni fraude, ni méchanceté, ni 
«faute, ni honte, et par conséquent point de mal 
» — Supposons que je puisse m'em pêcher de rire 
»en apprenant qu'il n'y a pas de malice, ni de 
9 fraude, ni de honte dans la douleur, me voilà 
» bien avancé! et comment cela m'apprendra-t-il le 
p moyen de supporter courageusement la douleur? 
» — C'est que l'homme qui regarde la douleur 
1 comme un mai ne saurait être courageux. — Soit; 
» mais comment le sera-t-il davantage en la regar- 
«dant seulement comme une chose fâcheusis,jn- 
» commode, odieuse et difficile à supporter? Jç 
» vous défie de me le dire ; car le courage et la 
» faiblesse assurément tiennent aux choses mêmes, 
»et non pas aux différents noms qu'on leur 
«donne.» 
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Tous voy^ avec quelle grâce el quelle tégèreté 
d^escrime Cicéron ne lâi^e pas de porter de rudes 
atteintes ; et si vous étiez curieux d'entendre an 
moins quelqu'un des paradoxes stoîques dont il se 
divertit si gaiement, permettez que je me bcameà 
uiî seul 9 qui suffira , parmi cent autres , pour faire 
voir jusqu'où l'on peut, avec de bonnes intentions, 
pousser l'extravagance philosophique. Les stoi^ 
ciens ten^i^nt çue tous cçux qui n* étaient pas pap- 
fhitement sages étaient également miséroMes; celui 
qui aidait tué son père n'était pas phis misérable 
que celui qui ^ t^ii^ant d* ailleurs en honnête hùmmey 
n'était pas encore parvenu à la parfaite sagesse; 
et cette sagesse, comme on p^it le penser, ne se 
trouvait que dans le stoïcien; et en vérité elle res- 
semble fort à la {>arfaite fdie. Mais au ridicale de 
l'assertion il faut joindre celui de la comparaison 
dont ils l*appuyaiei>t. De deux hommes qm se 
noient, disaient-ils ^ ce&ci qui est près de la super- 
fieie de Veau ne respire pa^ plus (^ue celui qui est 
au fond : donc , etc, Vous en riez comme Cicéron ; 
mais c'est au moins ici un ridicule innocent ; et il 
faut avouer (3[u^ les stoïciens, généralement probes 
dans leur conduite, étaient dans leur doctrine le$ 
plu» honnêtes et les meilleurs de tous les fous. 

L'objet des cinq dissertations en dialogue qu'on 
appelleies Tusculanes, parcequ'elles eurent lieu à 
la maison de campagne qu'avait Cicéron à Tuscn- 
lum (i), est de chercher les moyens les plus es 






(i) Aujourd'hui Frascati. 
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sentieb pour 1^ bonhefir; et Fauteur en nlaTq^e 
cinq ; le mépris de la mort, la patience dans la 
douleur, la iiermeté dans les différentes épreuves 
de la vie, l'habitude de combattre les passions, 
enfin la persuasion que la vertu ne doit cherdier 
sa récompense qu'en elle-même. Toute cette théo-- 
rie , qui ne mérite que des éloges , est plus ou moins 
empruntée de ce que Facadémie et le portique 
avaient de meilleur , et toujours ornée , corrigée 
et enricfaie par Cicéron , qui la professe en per - 
soiHie d'un bout à l'autre, de l'ouvrage. Tout ce qiië 
la philosophie naturelle a de plus beau en méta-^ 
physique et en morale est ici embelli par l'élo- 
quence; et ce qu'il peut y avoir de défectueux ou 
d'incomplet ne doit pas être imputé à l'auteur, 
puisque la révélation seule l'a suppléé pour nous, 
il prouve très bien que, dans toutes les hypothèses, 
la mort n'est point un mal en elle-même, puisque , 
dans le cas où tout l'homme périrait, te néant est 
insensible : que si l'ame est immortelle , comme il 
le pense e\ l'établit de toute sa force, ce n'est pas 
la mort même qui est un mal pour le méchant, 
mais seulement les peines^ qui la suivront, et qui 
né sont que la suite de ses Êiutes; pour Ffaorome 
de bien elle est plutôt à désirer qu^à. craindre, puis- 
qu'elle lui ouvre une meilleure viç. Il appuie d'ar- 
guments très plausibles t'imipaortalité de l'ame , et 
ta Bâi^iÉioire surtout lui pavait en nous ime faculté 
merveilleuse , qui ne peut appartenir à la matière. 
Quant à ceux qi^i nient Fimmortalité de l'ame, 
paroequ'ils ne conçoivent pas que ce peut être Famé 
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réparée du corps , il leur répond fort à propos. : « £t 
«conceyes-vous mieux ce qu'elle est dans, son union 
«av^ le corps?» Réponse très digne de remarque; 
car elle Êiil; voir qu'il avait du nK>ins aperçu ce 
genre de démonstration dont la bonne philosophie 
moderne a tiré et peut tirer encore un si grand 
avantage, et qui consiste à se servir de ce qui est 
reconnu certain et pourtant inexplicahte , pour 
renverser la dialectique très commune et très 
fausse qui nie d'autres faits tout aussi certains et 
tout aussi démontrés , seulement parceque l'intel- 
ligence humaine ne peut pas les expliquer. 
. Gicérpn a très bien senti tout le faux de cette 
manière de raisonner en usage de son temps comme 
du notre, et qui n'a d'autre effet qu'une ignorance 
volontaire de ce qu'on peut ^voir , très misérable- 
ment fpndéç sur l'ignorance invincible de ce qui 
est au'-d^ssus de nous. Voici , à ce sujet > un échan- 
tillon de sa logique : « L'origine de notre ame ne 
«saurait se, trouver dans rien de ce qui es^t matériel; 
ncar la matière né saurait produire la pensée, la 
• connaissance , la mémoire , qui n'ont rien de cqm- 
f mun avec elle. Il n'y a rien dans l'eau , dans l'air, 
»dans le feu, dans ce que les éléments offrent de 
»plus subtil et de plus délié, qui présente l'idée 
»du moindre rapport quelconque avec la faculté 
n que nous avons de percevoir les idées du passé , 
»du présent et de l'avenir. Cette faculté. ne peut 
» donc venir que de Dieu seul : elle est essentielle- 
>ment céleste et divine. Ge qui pense en nous, ce 
»quî sent, ce qui veut, ce qui nous ipemt, est donc 
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9 nécessairement incorruptible et éternel; et nous 
» ne pouvons pas même concevoir l'essence divine 
» autrement que nous ne concevons celle de notre 
» ame, c'est-à-dire comme quelque chose d'absolu- 
» ment séparé et indépendant des sens , comme une 
» substance spirituelle qui connaît et qui meut tout. 
» Vous me direz : Et où est cette substance qui con- 

• naît et meut tout? et comment est-elle faite? Je 
» vous réponds : Et où est votre ame? et comment 
»se la représenter? Vous ne sauriez me le dire, ni 
»moi non plus« Mais si je n'ai pas, pour la com-« 
«prendre, tous les moyens que je voudrais bien 

• avoir, est-ce une raison pour me priver de ce que 
•j'ai? L'œil voit et ne se voit pas : ainsi notre ame, 
» qui voit tant de choses , ne voit pas ce qu'elle est 
» elle-même; mais portant elle a la conscience de 
» sa pensée et de son action (i). -^ Mais où habjite- 
»t-elle? etqu'est'elle? — C'est ce qu'il ne faut pa?i 
*méme chercher,.. Quand vous voyez l'ordre du. 
9 monde et le mouvement réglé des corps célestes , 
» ti'en conduez'vous pas qu'il y a ime intelligence 

• suprême qui doit y présider, soit que cet univers 

• ait commencé et qu'il soit l'ouvrage de cette in- 

• telligence, comme le croit Platon, soit quiiei^iste 

• de toute éternité, et que cette intçlU^enoe. en soit 
«seulement la modératrice, comme le croit Aris-»- 
»tote?.Vou8 reconnaissez un Dieu à ses œuvres et 
»à la beauté du inonde, quoique vous ne sachiez 



(i) Je pense : doi^c je suis, disait Descartes. 
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la métaphysique, analysant les notions du plus 
simple bon sens, avait, dès le temps d'Épicure, 
reconnu les attributs nécessairement - renfermés 
dans l'idée de la Divinité. Il n'en fallait pas davan- 
tage pour rire de pitié du beau loisir, et de la belle 
indolence, et delà bienheureuse insouciance dont 
Épicure gratifiait ses dieux, qui ne devaient se 
mêler de rien, de peur de se fatiguer; qui ne de- 
vfitient s'offenser de rien, de peur de se chagriner; 
ni s'intéresser à rien., de peur de troubler cette 
parfaite tranquillité qu'Épicure devait attribuer à 
ses dieux comme à son sage; car Épicure était un 
raisonneur si conséquent! Vous pouvez imaginer 
que le stoïcien Balbus, que Cicéron met en tête de 
l'épicurien , a beau jeu contre tant d'inepties; car 
si les 3toïciens déliraient en voulant faire de leur 
sage un dteu, ils avaient de la Divinité des idées 
très saines , et Balbus s'amuse beaucoup de son 
épicurien , qui , ne soupçonnant aucune différence 
entre la nature divine et la nature humaine , sem- 
ble persuadé que l'action de Dieu est un travail 
comme c^Ue de l'homme; que Dieu ne saurait bâtir 
sans instruments et sans outils, non plus que 
l'homme; .qu'il ne saurait veiller sur son ouvrage 
sans se tourmenter, non plus que l'homme, ni 
même punir sans être blessé, quoique les juges 
m^nes de la terre punissent le crime sans trouble 
et sans colère. 

U faut ici rendre justice aux anciens ; toute 
cette théologie d'Épicure, qui a été renouvelée de 
nos jours avec les mêmes arguments et. presque 
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avec les mêmes termes (i), fut, parmi eux, si gé^ 
néralernent bafouée, qu enfin un de ses disci«^ 
pies n'iihagina d'autre moyen , pour soustraire à 
tant de ridicule la mémoire *de son maître, que de 
publier^ comme un fait dont il était confident) 
qu'au fond Épicure n'avait jamais cru à Texistence 
de la Divinité, et que c'était uniquement pour voi- 
ler son athéisme, et se dérober à l'animadversion 
des lois, qu'il avait eu recours à cette impertinente 
doctrine , qui , sans anéantir expressément la Divi^ 
nité, du moins en fabriquait une assez oiseuse 
pour être sans -conséquence, ou assez méprisable 
pouf en dégoûter. 

Il prétendait, entre autres folies ^ que les dieux 
étaient nécessairement de forme humaine, attendu 
qu'ils devaient avoir la plus belle de toutes , et qu'il 
n'y en avait point de plus bçUe que celle de l'homme. 
Li'interlocuteur, qui est ici son adversaire, le réfute 
avec beaucoup de gaieté ; mais je ne sais si le sé- 
rieux soutenu dont l'épicurien débite les cahiers de 
sa secte, et qui ressemble fort à celui des matéria- 
listes modernes, n'est pas encore plus plaisanta 
Avec quelle noble fierté il se glorifie des grandes 
lumières apportées par Épicurç, des grands servi- 
ces qu'il a rendus à l'humanité ! On croit entendre 
un de nos professeurs dé nos jours. « Vous avez mis 
» au-dessus de nos tètes , dit-il, un despote éternel 
9 qu'il faut craindre jour et nuit ; car , qui ne redou- 



(i) Notamment dans le Code de la nature^ de Diderot. 
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engage un combat plus sérieux, et déduit aved 
beaucoup de force les difficultés réelles sur la ques* 
tion du mal moral, et si réelles, que la révélation 
seule a pu en donner l'entière solution. Cependant 
Cîcéron, trop sensé et trop judicieux pour ignorer 
que des difficultés même insolubles ne décident 
rien contre des preuves positives qui forcent Tas- 
sentiment de la raison, et qu'il ne^ résuite rien de 
ces difficultés , si ce n'est qu'en ces matières nous 
n'en savons pas assez pour répondre à tout; Cicé- 
ron, qui sentait que l'idée de la providence était 
en elle-même inséparable de l'idée de la Divinité, 
au point que l'une ne peut exister sans l'autre, et 
que toutes les deux sont aussi démontrées <^ue né» 
cessaires; que si la démonstration ne détruit pas 
toutes les objections , les objections peuvent encore 
moins détruire les preuves admises^ ce qui est reçu 
partout en logique ; Cicéron conclut , pour ce qui 
le concerne^ en faveur de Balbus, dont l'opinion 
lui parait approcher le plus de cette probabilité , 
le seul résultat admis dans lacadémie, et dont vous 
avez vu que les conséquences équivalaient dans le 
fait à celles de la certitude. 

Il avait fait un ouvrage fort considérable, en six 
livres, dans le même genre et avec le même titre 
que celui de Platon , de la Répubiique : nous l'a- 
vons perdu ; et il le fit suivre aussi d'un autre sur 
les Lois, qui ne nous est parvenu que fort mutilé. 
La partie qui nous en reste est moitié morale et 
religieuse, moitié politique» Il met, comme Platon, 
Aristote et tous les anciens, une importance ma- 



jeure à la religion et au culte , qui tiennent une 
très grande place dans les trois livres qui nous res^^ 
tent de son traité sur lés Lois^ G'est lui-^niéine qui 
porte la parole devant Quintus son frère, et isoii 
ami Atticus, qui l'écoutent beaucoup plus qu'ils 
ne le contredisent. On voit à peu près, par cet 
Qirvrage, quel était le fond de celui dont il était la 
suite,, et que son plan de gouveniement était le 
pouvoir du peuple, toujours dlirigé par Vautorité 
du sénat; et. dans ce mot d'az^i^Wté était, contenue^ 
dans la langue latine dont nous l'avons pris, l'idée 
d'une puissance de raison, différente de celle da 
peuple, qui n'est qu'une puissance de force. C'est 
la distinction reconnue par tous les bons latinistes 
entre les mots potestas et auctoritaSy dont le pre- 
mier se dit indifféremment en bien et en mat, et 
dont le second ne s'emploie jamais qu'en éloge, et 
emporte toujours une idée de respect. C'est pour 
cela qiie les Romains disaient dans tous leurs actes, 
senatus populusque romanus^ mettant toujours le 
sénat au premier rang. De même, par le mot de 
citoyens y ils n'entendaient que ceux qui jouissaient 
du droit de cité, ce qui demandait beaucoup de cœi- 
ditions, et Ce qui fut long-temps fort restreint. Ils 
ne se rendaient pas moins difficiles sur la profes'^ 
si on de soldat, et ne confiaient la défense de l'état 
qu'à ceux dont les propriétés étaient le garant de 
leur intérêt à la chose publique. Il fallait donc un 
certain revenu pour servir dans les armées, et , avant 
tout, il fallait être de condition libre* Marins, qui, 
le premier, arma des esclaves, ce que n'avait jamais 

IV; la 
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fait Rome dans ses plus grands dangers , donna un 
scandale extraordinaire et nouveau. Des lois pcpu" 
kUres étendirent ensuite le droit de cité jusqu'à 
un excès qui accéléra là chute de la république, 
quoique jamais il n'ait été poussé jusqu'à devenir 
universel. Les seuls citoyens de R(Hne eurent aussi 
le droit de suffrage pendant six cents ans; et quand 
l63 tribus de Tltalie y fiH*ent admises, au temps des 
guerres de Marins, la république croulait de toutes 
parts. Il ne faut donc pas s'étonnçr que Gcéron, 
dans ses livres de politique et de philosophie , té- 
moigne partout un si profond mépris pour la mul- 
titude: c'étaient les principes de l'aristocratie ro- 
maine, dont je ne dois être ici que l'historien et non 
pas le juge. On s^^t assez que ces questions seraient 
ici d'autant plus oiseuses qu'ellei;. njs se décident 
point par le raisonnement, et ne sont qu'une perte 
de temps et de paroles. 

Cicéron s'étend beaucoi^p et très disertement 
sur la justice naturelle, comme étaist la régulatrice 
de toutes les lois; et il la fait dépendre elle-ménote 
de la justice divine, qu'il établit comme la seuje 
sanction de la justice humaine. Yoici ses termes ; 
«Que le premier fondement de tout soit cette 
» persuasion générale, que les dieux sont les maîtres 
»et les modérateurs de tout; que toute adminis- 
»tratioR est subordonnée à leur pouvoir et à leur 
» providence; qu'ils sont les bienfaiteurs du genre 
» humain; Qu'ils observent ce qu'est en lui-même 
»diaque ijàdividu, ce qu'il fait, ce qu'il se permet, 
«dans quel esprit et avec Quelle piété il pratique le 
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• cuîte ptiblîc^ et qu'ils font le discernement des 
« gens de bien et des impies. Yoilà ce dont il faut 
» qme tous les esprits soient pénétrés pour avoir la 
» connaissance de Tutile et du vrai. » 

S'il attache tant de prix à la religion , ce n'est sû- 
rement pas qu'on puisse le tax^* de la moindre 
teinte de superstition et de crédulité. Jamais 
homme n'en fut plus éloigné : il suffirait , pbur 
s'en convaincre, si là-dessus sa réputation n'ét'ait 
pas faite , de lire son traité de la DiptneUion» C^est 
là qu'il a passé en revue tous les genres de char- 
latanisme ea général) tous les prestiges, toutes les 
impostures, touljés les rêveries qui compoi^ient la 
prétendue scieaojce des oracles, des prodiges, dels 
auspices^ des prophéties sibytlities, etc. Jamais là 
raison n'a été pli* sévère à la fois et phis gaie : il 
ne fait grâce à rien; ii d<9nne même 1^ meilleures 
explications naturelles de quelques faits avoués de 
son temps, et que sçrn frère Quintus, très entêté 
de la divination, lai cite comme merveilleux, et 
qui en ont en effet l'apparence. Cicéron lui répond, 
^B^e autres chutes aussi justes qu'ingénieuses, qu'il 
ne prétend pas non plus que les devins soient asse2 
malheureux "poor qu'une chose n'arrive jamais paî!* 
hasard, parce'qu'ils l'auraient prédite à tout hasard. 
Il conclut de tout son ouvrage que l'homme rai- 
soniMibfe doit respecter la Teligion et Inépriser la 
supe<*stitiôn. ïl était augure, et son frère lui de- 
mande s^il parlerait dans le sénat ou devant le 
peuple comme il vient de parler dans son jaidin, 
entre un frère et un ami, sur cette partie de la di- 
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vination qui tient au culte public, coroine les aus* 
pices et l'expiation des prodiges. Il répond fort 
sensément que tout ce que les lois ont consacré 
comme police religieuse n'a rien de commun avee 
la philosophie, et que l'homme public et le citoyen 
doivent alors respecter comme police ce que les lois 
ont fait entrer dans l'ordre politique^ parceque le 
mépris des lois est toujours un mauvais exemple 
et un délit; mais que le langage public de l'augure 
n'oblige à aucune croyance la raison du philosophe , 
pas plu que le citoyen n'est obligé à croire bonnes 
toutes les .lois auxquelles il est pourtant tenu d'o- 
béir. Cette distinction est très bien fondée, et un 
païen ne pouvait faire une meilleure réponse. En 
total , sur cette matière que Cicéron semble avoir 
épuisée, les modernes qui se sont le plus moqués 
del a superstition n'ont pu que le répéter. 

Parmi les anciens livres de morale , je ne pense 
pas qu'il y en ait un meilleur à mettre entre les 
mains de la jeunesse que le Traité des Dei^oirs (i) 
de Cicéron. Il roule entièrement sur la comparai- 
son et la concurrence de l'honnête et de l'utile , qui 
est en effet pour l'homme social l'épreuve de tous 
les moments et la pierre de touche de la probité. 



(i) On le faisait lire aux écoliers y dans toutes les maisons 
d'éducation publique; mais , autant que je m'en souviens, on 
s'occupait trop exclusivement du style , et pas assez des cho- 
$e,s mêmes , qui pourtant ne sont point au-dessus de la por- 
tée d« cet âge , et peuvent être des semences d'honnêteté et de 
vertu. 
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Il écarte les arguties des stoïciens , mais il s ap- 
proprie leur$ principes, généralement bons à cet 
égard ; il en sépare ce qui est outré , et adapte à 
leurs dogmes toujours secs, même quand ils sont 
vrais, sa diction attrayante et persuasive. Il entre, 
sans diffusion et sans superfluité, dans tous les dé- 
tails «des devoirs de la vie, et donne une grande 
force à la liaison réelle , et beaucoup plus étroite et 
plus essentielle qu'on ne pense communément» 
entre les devoirs de rigueur et les devoirs de bien- 
séance. Il est triste et honteux d'être obligé d'a- 
voHer que, sur ce point important, les anciens 
étaient plus. sévères, et par conséquent plus judi- 
cieux que nous. Ils avaient senti combien c'est une 
grande loi morale et sociale que de se respecter 
soi-même devant les autres , et de respecter les 
autres à cause de soi , dans les paroles et dans tous 
les dehors dont l'homme est le juge et le témoin , 
quand Dieu seul est le juge de l'intérieur. L'his- 
toire de la censure romaine, tant que les mœurs, 
publiques la soutinrent en même temps qu'elle les 
soutenait, fournit des exemples de cette obseryî^- 
tion, trop connus, pour les rappeler ici. L'indé- 
cence et la corruption qui suivirent trouvèrent 
une justification dans la doctrine des cyniques, 
et il n'y a rien d'étonnant : leur nom même (i) était 



(i) Cynique vient d'un mot grec qui signifie chien. On ap- 
pela ainsi cette secte, parcequelle faisait profession d'aboyer 
après tout le monde , et de n'avoir honte d'aucune indér 
cence. 
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CQlui de l'impudence ; maïs il est plus fâcheux que 
)a grossièreté et le scandale aient en des patrons au 
portique, au moins dans les paroles. C'était la suite 
de ces généralités mal entendues, qui ne sont qu'un 
abus de la métaphysique mai appliquée. La méta- 
physique devient folie dès qu'elle sort des choses 
purement intellectoelles , comme tout ce qui est 
déplacé devient mauvais. C'est la pire espèce d'er- 
reur philosophique, dangereuse dans tous les 
temps, mais qui, chez les anciens, ne s'ét€»dit 
guère au-delà des écoles comme autorité, et n'alla 
guère, comme exemple, au-delà des ridicules et 
des vices ; au lieu que de nos jours elle a produit 
des scandales atroces et des crimes publics; pi^dgrès 
déplorable , mais assez naturel , en ce que là dé- 
mence des imitateurs va toujours au-delà de celle 
des modèle, et que l'excès dans l'imitation est un des 
caractères, ou de notre vivacité, ou de notre vanité, 
Cicércfn , qui adresse son ouvrage à son fils alors 
étudiant à Athènes, l'avertit de ne pas efi croire les 
cyniques, ni même les stoïciens, sur cet article 
presque cyniques , qui ont beaucoup argumenté 
c^ontre la pudeur et la décence, sofis prétexte que 
ce qui n'est pas honteux en soi ne Test pas non plus 
à dire ou à faire en présence d'autrui. H réfute 
aisément ce sophisme en puisant ses raisonnements 
dans la nature même, dont les indications impé- 
rieuses et générales ont été le premier type des lois 
de la société.» Suivons la nature (conclut-il), et 
» évitons tout ce qui blesse la modestie des oreille» 
» et des yeux. » 
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Aucun ancien n'a mieux vu ni mieux développé 
l'accord des principes de la raison avec ceux de 
Tordre social , et c'est un des plus puissants moyens 
dont il se sert pour rectifier cette fisiusse notion , et 
même cette fausse «dénomination d'utile, vulgai- 
rement attribuée par chacun à son intérêt parti- 
culier. Il démontre lumineusement que ce qui 
tend à détruire l'harmonie du corps social dont 
nous sommes membres, ne peut en effet nous être 
utile; et cette théorie, qui est indiquée par Pkton, 
est si puissamment conçue et éclairée par Cicéron, 
qu'on peut dire qu'elle lui appartient. Nous lui 
avons donc l'obligation d'avoir affermi plus que 
personne cette seconde base de la morale : elle est 
Mée , chez lui comme chez Platon, à la première, 
qui est la loi divine ; mais celle-ci est la seule que 
Platon semble avoir bien connue; il n'a fait qu'en- 
trevoir l'autre. Et j'observerai -par avancée à quel- 
ques hommes, que je vaiscombattre tout à l'heure^ 
panégyri^^ de Sénèqii^ au point d'être contemp- 
teurs de Cicéron, qu'en fait 'de vues vraiment 
philosophiques, celle-ci est bien autrement im* 
portante, bien autrement étendue que toutes les 
sentences de Sénèque. C'est déjà un très grand 
avantage àe Cicéron ; e! combien il en a d'autres ! 
Combien cette mauière d^ sa^c^nn^ l'honnêteté 
et de décréditer l'intérêt privé est supérieure, sous 
tous les rapports^ aux subtilités et aux exagéra- 
tions stoïciennes, qui sout tout le fond de la phi- 
losophie de Si^ièque! 

Jamais , d'ailleurs , Cicéron ne tombe dans les 
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conséquences outrées; ce qui est encore un. vice 
capital dii portique et de son élève Sénèque. Après 
qu'il a fait valoir , comme il le doit et comme il le 
peut, cette loi sainte du maintien de Tordre social » 
il se demaQde s'il sera quelqit^ois permis de sacri- 
fier k la chose publique la modération et la mo- 
destie (i). Il répond décidément, non. «Jamais 
» l'homme sage el vertueux ne fera des actions hon- 
» teuses et criminelles en elles-mêmes. Jamais , pas^ 
9 Tjiême pour le salut de la patrie; et pourquoi ? 
» C'est que la patrie elle-même ne le veut pas ; et 
»la meilleure réponse à cette question, c'est qu'il 
a ne peut jamais arriver de cohjpncture telle , qu'il 
» soit de l'intérêt de la chose publique qu'un hon- 
»uête homme fasse rien de coupable et de hbn:^ 
»teux. * 

Si vous vous rappelez à ce sujet tout le mal qu'oa 
a fait avec les mot$ de. aVwme et de Twoésfé/'é, vous 
en çppclLurez. que \^^ révolutionnaires ^ qui se di- 
saient philosophes y. ne l'étaient sûrement pas à la 
manière, des anciens < au plutôt qu'ils n'avaient pas 
plus derphilosophie quede politique et d'humanité. 

Yous Q'avez pas besoin de Cicéron pour détesjter 
la dQCti:in(e de ceux qui ordonnaient qu'un fils ac- 
cusât sou père, ou un père son fils, et quil le trai-^ 
nât lui-même au supplic^y non pas seulement pour 



(i) Il ne faut pas oublier que ces mots ont ici toute TéterH 
due que doit leur donner le langage philosophique , qui copi-* 
prend toij^t ce qui est renfermé dans ri4ée 4u mot^ 
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4es actes quelconques 9 mais pour des oplnious, ou 
avouées, ou mêmes intérieures, supposées ou pré- 
sumées. Ce n'est donc que pour vous donner le 
plaisir de respirer au sein de la nature que je vous 
citerai encore un vrai philosophe, qui connaît asse;^ 
bien la politique pour ne h^ n^ettre jamais en con- 
tradiction avec la nature. Il parcourt une foule de 
ces cas possibles où un devoir semble contredire 
l'autre; et il entre dans tous ces détails, d'abord 
parcequ'il traite de cette partie de la morale qui 
consiste dans les différents degrés du devoir , en- 
suite parceque cette espèce d'oppositiop apparente 
se rencontre. fréquemment dans le cours de la vie 
civile. Il ne se borne point aux cas les plus com- 
muB$; il suppose les plus rares, et se sert en 
exemple de ce qui était le plus énoripe attentat 
chez les Romains, le sacrilège. « Si vous savez que 
«votre père a pillé un ten^ple, qu'il a pratiqué 
» des souterrains pour voler le trésor public (tou^ 
«jours renfermé dans un temple), devez-yous le 
n déno/icer aux magistrats ? Ce serait un crime. Il 
» y a plus : s'il est accusé dans les tribunaux, vou^ 
«devez le défendre autant qu'il vous sera pos- 
» sible. -^ Quoi ! l'intérêt de la chose publique n'est 
< donc pas avant tout? — Avant tout assurément; 
» mais le premier intérêt de la chose publique est 
tt que les devoirs de la nature soient observés , et 
ï^qUe la piété filiale ne soit pas violée. — Mais si 
» mon père veut s'emparer de la tyrannie ou trahif 
» la patrie, garderai-je le silence ? — Ce cas unique 
I? est différent. Vous devez alprs mettre tout çr\ 
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» usage pour détourner votre père du crime qu'il 
«médite. S'il persiste, vous devez alors préférer le 
» salut de la patrie à celui de votre père. » 

Cicéron est conséquent. Le vol du trésor pu- 
blic ou la profanation d'un temple ne va pas au 
renversemcmt d'un corps politique et de l'ordre 
social , et dès lors le respect pour les lois de la na- 
ture est toujours la première des lois. Mais s'il s'agit 
d'un cas où la chose publique est évidemment me- 
nacée de sa ruine, son intérêt est avant tout autre 
devoir , puisque tous les devoirs ne vont qu'à la 
conserver. Tel est l'avantage d une morale dont les 
fondements sont si bien posés, que vous y trouve- 
rez la solutfon de tous les problèmes; et c'est 
conformément k ces principes que Brutus fit mou- 
rir ses deux fils, et ne fît que son devoir. 

Cicéron est d'accord avec tous les moralistes, 
mais non pas avec tous les politiques, sur le choix 
des meilleurs moyens de maintenir le pouvoir, 
ceux de l'amour ou de la crainte : il prononce sans 
balancer. « Rien de plus favorable au main- 
» tien du pouvoir que Tamour : rien de plus coii- 
» traire que la crainte. Il n'y a point de pouvoir 
» qui résiste à la haine universelle. Au reste, ajoute- 
» t-il , on conçoit très bien que la domination fon- 
» dée sur la force croit se soutenir par la cruauté, 
» et ce peut être la politique du despote; mais cette 
• politique, dans un état libre, est ce qu'il y a de 
» plus insensé. » 

Il trace la règle des intérêts pécuniakes et roer- 
cantiles , dont la discussion est d'autant pkis in- 
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^tructive^ que ceux-là sont de tous les hommes 
et de tous les moments. Il décide toujours confor* 
mémeut à son principe, qu'il est contraire à la 
nature de l'homme et des choses, c'est-à-dire à ce 
qui fonde l'ordre social, d'ota: rien à personne de 
ce qui lui appartient, de lui causer le plus petit 
dommage , directement ou indirectement , par ac- 
tion ou par omission , de nuire de paroles ou de 
réticence; et il résulte de tous Jes exemples qu'il 
propose cette grande vàrité usuelle et pratique, 
que la probité, pour être complète, doit aller jus- 
qu'à la délic^Ltesse, ou, en d'autres termes, que la 
délicatesse n'est autre chose que la parfaite probité. 
« La disette est extrême à Rhodes , et le blé par 
1» conséquent très cher. Un marchand d'Alexandrie 
»en apporte, et, en raison du besoin, le vendra 
»ce qu'il voudra ; mais, en partant d'Alexaadrie, 
» il a vu une foule d'autres vaisseaux chargés de 
» grains, et prêts à mettre à la voile pour Rhodes. 
» Le marchand honnête homme est-il tenu de le 
«-dire aux Rhodiens?» Cicéron cite les avis opposés 
de deux philosophes fort aifôtères et fort éclairés, 
et le pour et le contre est par&itement discuté. Il 
décide pour l'affirmative, fondé s|ir cette règle, 
que l'acheteur ne doit rien ignorer de ce que sait 
{e vendeur , sans quoi le marché n'^st pas égal ; et 
ii doit l'être dans les principes de la société hu- 
maine. « Le silence du vendeur, en pareil cas, 
» est-il d'un homme franc, droit, juste? Non. Il 
» n'est donc pas d'un hoopête homme. » 

J'ai toujours été étonné qu'en lait de commerce 
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l'intérêt même n'ait pas fait un calcul, qui serait 
l'éloge le plus efficace de la probité. Je suppose 
qu'un marchand, après avoir évalué ce que doit 
légitimement lui rapporter son commerce, se bor- 
nât au profit qui est le juste salaire de son 
travail et la subsistance légitime de sa famille 
(comme, par exemple, un intérêt de quinze pour, 
cent , qu'on dit être celui du commerce ), se défen- 
dît d'ailleurs de jamais y rien ajouter, de jamais 
surfaire, de jamais donner une qualité de mar- 
chandise pour une autre , d'en jamais cacher les 
défauts ; en un mot , qu'il vendît toujours comme 
il voudrait acheter. Je mets en fait que cet homme , 
une fois connu pour tel (et il le serait bientôt), 
deviendrait dans un temps donné le plus riche de 
son état , et qu'il n'aurait pas de plus grand em- 
barras que de suffire à la foule des acheteurs. Je 
sais bien que quelques uns se sont piqrfés de n'a- 
voir qu'un prix; mais cela est très insuffisant, et 
même très insidieux : l'expérience l'a bientôt fait 
voir. Ce que je propose est tout autre , et l'homme 
dont je parle serait tel, qu'on pourrait envoyer 
chez lui un enfant , pourvu qu'il sût dire ce qu'il 
faut , et qu'on pourrait prendre sa marchandise les " 
yeux fermés. Je ne craindrais pour lui qu'une ten- 
tation, très prochaine et très forte, il est vrai j celle 
de faire de là confiance^ une fois bien établie , un 
moyen de tromperie très lucrative, au moins jus- 
qu'à ce qu'elle fût reconnue; car le gain fait naître 
la soif du gain , et la fortune allume la cupidité; 
Mais ici encore la cupidité calculerait mal ; car à 
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peine la fraude serait-elle publique, qu'il ne ven- 
drait plus rien ; il serait le seul à qui l'on ne passât 
pas d'être fripon , et alors ce qu'il aurait gagné 
pendant un certain temps, et gagné mal, vaudrait-il 
ce qu'il aurait pu bien gagner tout le reste de sa vie ? 
- «Mais voici des problèmes tout autrement épi* 
neux ; aussi ne devaient-ils pas , selon moi , être 
même proposés. Au milieu d'un naufrage, deux 
hommes se jettent sur une planche qui n'en peut 
sauver qu'un ; lequel des deux doit céder à Tauti^e? 
Cicérori décide qu'elle appartient à celui qUi est le 
plus utile à la dlbse publique. Et qui en sera juge? 
Et quand l'un dès deux jugerait en faveur de l'au- 
tre contre lui-même (ce qui serait déjà beaucoup) , 
cela suffirait-il pour vaincre le sentiment naturel 
et légitime de sa conservation ? Cicéron prononce 
de même que, s'il s'agit de mourir de faim ou de 
soif, et qu'il y ait un aliment ou un vêtement dis- 
puté entre deux personnes , celle qui est la plus 
nécessaire à ses concitoyens a droit de s'emparer 
du pain ou de l'habit au préjudice de l'autre. Re- 
marquez qu'il s'agit de deux personnes égales d'ail- 
leurs en tout le reste; car les exemples de Cicéron 
ne sont pas de ceux qu'offre assez fréquemment 
l'histoire, comme des soldats qui font à peu près 
de semblables sacrifices à leur général, ou des sujets 
à leur souverain ; encore n'est-ce pas dans cette 
extrémité de besoin physique, où l'homme n'a plus 
guère qu'un mouvement machinal ; et l'on pour- 
rait douter , dans tous les cas , si ce qui est cité 
comme trait d'héroïsme et de -dévouement, peut 
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être prescrit comme devoir. Msûs , en total , mon 
avis serait que ces sortes d'hypothèses sortent de la 
sphère des devoirs , et doivent être en cons&* 
quence étrangères à un traité de morale. La mo- 
rale suppose nécessairem>ent l'homme jouissant de 
ses facultés morales; or^ dans les exemples allé- 
gués , où un homme est près de se noyer ou de 
périr de, faim et de froid ( ce sont les termes de 
Gicéron) (i), l'homme n'est qu'animal (2), et ce 
n'est plus le moment de liai tracer des devoirs quand 
il ne peut en sentir qu'un., le premier alors pour 
tous les êtres animés , celui de se conserver ; et^ 
en supposant même qu'il y eut m ce genre de» 
phénomènes de magnanimité (ce qui est possible)» 
on ne pourrait pas faire une règle de ce <|iai n'est 
qu'une exception. 

CUcéron paraîtra moin^ rigoriste sur le serment > 
matière aussi souvent agitée qu'aucune autre. Il se 
range à l'opinion généralement reçue , non seule- 
ment que, si l'on a juré de mal faire, le serment 
est nul , mais que tout serment imposé par la force 
n'est point obligatoire. /< Le serment, dit-H, tie&t 
» à la conscience , et dès que vous n'avea^ pas juré 



(i) Si famé aut/rigore conficiêUur. 

(a) Il est de fait qu'une faim extrême, «n froid extrême ôte 
la raison. Dans nos lois, un homme qui , mourant de faim, 
prendrait un pain chez un boulanger, ne serait pas puni comme 
voleur. Il importe de prendre garde que je ne parle ici que 
de ce seul état , et que cette exception n'est pas dangereuse ; 
car ce n'est pas cet état qui produit des oriAûies. 
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nfidion votre conscience , ex animi sententiâ, il 
» n'y a point de parjure.» Mais il ne touche pas la 
question la plus délicate , si l'honnête homme 
peut jurer, par la crainte d'un danger quelconque, 
ce qu'il ne croit pas devoir tenir par respect pour 
son devoir. Je ne la traiterai pas non plus , parce* 
quelie dépend d'un grand nombre de circon- 
stances qui ipenvént changer les obligations, au 
point qu'il n'est guère possible là-dessus de fixer 
une loi générale. 

Les traités ^e la FieiUesse et de V Amitié^ natu- 
rellemenfamcriiis abstraits que tous les autres, ont 
été si souvent traduits, et sont si connus de toutes 
les classes de lecteurs , que je me crois dispensé de 
tout examen et de tout extrait. Il y a long-temps 
que ces deux morceaux ont réuni tous les suffrages : 
celui de la FieiUesse surtout a para chajrmant , et 
d'autant plus qu'on s'y attendait moins : on a dît 
qu'il faisait appétit de vieillir. Si l'on a désiré quel- 
que chose dans celtû de V Amitié^ c'est peut-être 
en raison d'une attente contraire : personne n'aime 
la vieillesse, quoique chacun souhaite de vieilBr, 
et il est aussi commun de se piquer d'amitié que 
de «e plaindre de la rareté d'un ami. Chacun pré- 
tend l'être , en répétant ce mot connu : O mes 
amisl il n'y a phu d'amis. Heiuausement pour 
Cicéron , nous avons ia preuve qu'il l'était, et qu'él 
en eut un. Ses lettres à Atticus attestent l'un et 
l'autre, et c'est à lui aussi qu'il dédia son livre de 
V Amitié; mais c'est Lélius qui en trace les carac- 
tères et les préceptes. C'est lui qui dit que Scipion 
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ne cohnaissait point de plus odieux biasphètne 
d'un ancien contre l'amitié que ce mot : Il faut ni-* 
mer comme si Von devait un jour haïr. Ce mot vous 
révolte et moi aussi , et j'allais peut-être céder au 
plaisir d'en faire justice avec vous ; mais je me 
rappelle qu'elle a déjà été faite, et en v^rs, ce 
qui vaut toujours mieux que la prose, quand les 
vers sont bons , et ceux-ci le sont, quoique l'au- 
teur (i), distingué en d'autres genres, ait fait fort 
peu de vers en sa vie. 

Ah ! périsse à jamais ce mot af&eux d'un sage. 

Ce mot , Teffroi du cœur et Teffroi de Famour I 

Songez que votre ami peut vous trahir un jour. 

Qu il me trahisse , hélas ! sans que mon cœur rofifense , 

Sans qu'une douloureuse et coupable prudence 

Dans l'obscur avenir cherche un crime douteux : 

6'ii cesse un jour d'aimer, qu'il sera malheureux I 



(i) M. Gaillard, historien savant et éclairé, écrivain pur et 
élégant, dont les recherches u^les et laborieiises ont répanda 
beaucoup de lumière sur ime grande partie de notre histoire. 
Il était mon confrère à T Académie française, et avait été de 
très bonne heure un des gens de lettres dont l'estime et la 
bienveillance encouragèrent les travaux de ma première jeu- 
nesse. Il était d'ailleurs très digne de bien pailler de l'amitié : 
il fut honoré pendant trente ans de œHe du vertueux et in-" 
fortuné Malesherbes. La profonde retraite où il a vécu depuis 
la révolution l'a éloigné de moi sasis que jamais je l'aie oublié; 
et j'ai saisi avec empressement cette occasion de laisser une 
marque de souvenir et de reconnaissance à un ancien con- 
frèif-e aujourd'hui octogénaire , et que peut-être ne reverrai- 
je jrtus. 
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SU trahit nos secrets, je dois encor le plaindre: 
Mon amitié fut pure , et je n'ai rien à craindre. 
Qu'il montre à tous les yeux les secrets de mon cœur : 
Ces secrets sont l'amour, l'amitié, la douleur, 
La douleur de le voir , infidèle et parjure , 
Oublier ses serments , comme moi mon injure. 

Cicéron doit revenir encore devant nous , sous 
les rapports du mérite philosophique , en compa- 
raison avec Sénèque, dont il me reste à parler. 



SECTION IjV. 
Sénèque. 

Il y a quinze ou seize ans qu'il s'éleva une grande 
querelle sur Sénèque : elle ne fit pas , il «st vrai , 
le même bruit en France et en Europe q[ue celle 
dont Homère fut le- sujet dans le siècle dernier 
et dans le nôtre. Sénèque ne tenait pasr une assei 
grande place dans l'opinion pour intéresser dans 
sa cause autant de lecteurs qu'Homère; et la dis- 
cussion sur les anciens et les modernes, dont 
c€lui-ci fat l'occasion, n'était d'ailleurs qu'une 
question de goût. On ne laissa pas , suivant l'usage, 
d'y mêler cette espèce d'aigreur qui naît si facile- 
ment de la contrariété des avis, et même cette 
dureté qui tient au pédantisme de l'érudition : 
vous avez vu que ce fut le tort de la savante Da- 
cier. Cependant les injures ne furent du moins que 
littéraires , et n'attaquaient que l'esprit. Ici ce fut 
bien autre chose : la controverse sur Sénèque, 
IV. 1 3 
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roulant en grande partie sur le personnel de ce 
philosophe, fut une espèce de procès criminel, et 
au point que, dans aucune espèce de procès, on 
ne publia jamais de factura plus violent , plus ou- 
trat'eant , plus forcené que celui de Diderot contre 
quelques journahstes qui , en rendant compte de 
la traduction des Œuvres de Sénèque (i) , avaient 
osé ou censurer sa conduite, ou seulement élever 
des doutes et jeter quelques nuages sur sa vertu. 
Heureusement le public ne prit pas à cette cause 
un intérêt égal, à beaucoup près, au vacarme que 
firent les apologistes de Sénèque, et il en prenait 
fort peu à la diffamation répandue sur ses adver- 
saires , dont plusieurs en effet n'étaient pas déjà 
très bien famés, mais qui cette fois avaient rai- 
son pour le fond des (Choses , quoiqu'ils n'eussent 
pas toujours bien choisi ni bien déduit leurs 
moyens. Ils eurent même, ce qui ne leur était 
pas ordinaire, l'avantage de la modération comme 
celui de la vérité, sans douté parceque personne 
né pouvait guère se passionner contre Sénèque, 
comme Diderot seul était capable de se passionner 
pour lui. Le scandale ne fut donc ni long ni écla- 
tant; mais l'ouvrage de Diderot , qui fut lu malgré 
sa longueur et ses défauts , surtout à cause de quel- 
ques sorties indirectement satiriques contre des 
puissances de plus d une espèce , est resté comme 
im des monuments les plus singuliers de l'intolé- 



^i) Ouvrage posthume de Lagrange- 
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rance fort peu philosophique de ceux, qui s'appe- 
laient exclusivement philosophes. Il a encore un 
autre caractère particulier à Tàuteur : c'est le con- 
traste, à peine concevable dans tout autre que lui , 
des louanges outrées qu'il prodigue à la philoso- 
phie et au talent de Sénèque avec les reproches et 
les censures qu'il lui adresse, et qui en sont la con- 
tradiction la plus, formelle. L'examen que je ferai 
tout à l'heure de ce livre de Diderot, soit en réfu- 
tant ses erreurs et ses sophismes, soit en évaluant 
ses aveux, sera la confirmation la plus forte de l'o- 
pinion, que déjà plus d'une fois , dans le cours de 
nos séances , j'ai eu occasion d'énoncer , quoiqu'en 
passant, sur les écrits de Sénèque, qu'à présent il 
convient de rassembler sous vos yeux dans un 
aperçu 'général et raisonné. 

Le premier qui se présente, en suivant le même 
ordre que son traducteur Lagrange, ce sont ses 
Lettres à Lucilius : elles sont au nombre de cent 
vingt-quatre, et roulent toutes sur des points de 
morale, tantôt différents, tantôt les mêmes. Si l'on 
voulait les juger comme l'auteur prétend les avoir 
écrites, c'est-à-dire comme une correspondance fa- 
milière avec un ami et un disciple (car Lucilius 
paraît avoir été l'un et l'autre), la première cri- 
tique qu'on pourrait en faire, c'est qu'elles ne sont 
rien moins que ce que l'auteur voulait qu'elles 
fussent. * Vous vous plaignez (i), écrit-il à Luci- 

( I } Je me sers , dans tout cet article , de la traduction de 
Lagrange , non qu'elle soit U meilleure possible , il s*en faut 

i3. 
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«lius, qiie mes lettres ne sont pas assez soignées; 
» mais soigne-t-on sa conversation, à moins qu'on 
» ne veuille parler d'une manière affectée ? Je veux 
» que mes lettres ressemblent à une conv^ersation 
jt que nous aurions ensemble , assis où en marchant. 
« Je veux qu'elles soietit simples et faciles y quelles 
»ne sentent en rien la recherche ni le tras^ail, » 
Certes^ les Lettres àLucitius ne tiennent pas plus 
de -/a conversation que du style épistolaîre ; ce 
sont, à peu de chose près, de petits sermons de 
morale ou de petits trartés de stoïcisme, ou de 
petites dissertations sur des matières de philoso- 
phie et d'érudition : souvent même rien n'indique 
que ce soient des lettres ^ hors le titre du recueil, 
lae ton est habituellement celui d'un philosophe en 
chaire ou sur les bancs , et le style, celui d'un rhé- 
teur qui tombe souvent dans la déclaiîiatioh , et 
la déclamation va quelquefois jusqu'à la puéri- 
lité (i> 



de beaucoup, mais elle est généralement assez bonne; e^ , 
comme je ne peux montrer ici Sénèque que traduit , j'ai cni 
devoir déroger cette fois à Thabitude où je suis de traduire 
moi-même, de peur qu*on ne m'accusât de gâter Sénèque pour 
le blâmer. Pour obvier à ce reproche , qu'il fallait prévoir 
comme tout autre, dès que Ton avait affaire à l'esprit de parti, 
je n'ai pu me servir d'un meilleur moyen que de suivre par- 
tout la version approuvée , revue et augmenta par les pre- 
neurs de Sénèque. 

(i) Telle est la manière dont on peut classer les diverses 
compositions : l'écrivain éloquent qui a toujours le style du 
sujet, le rhéteur qui veut tout agrandir et tout orner, le dé- 
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Véditeur de l'ouVrage posthume de Lagraug<e , 
hptnipe instruit ^ mais récusable dans une cause ou 
il était partie, et où il se déclarait adorateur de 
Sénèque et disciple de Diderot, a voulu tirer 
avantage de ce reproche à Lucilius, qui semble op- 
posé à celui qu'on a toujours fait à Sénèque,^ puis- 
qu'ici l'on ne paraît taxer que de négligence celui 
que Von a toujours accusé d'affectation. Mais Vé- 
diteur s'est mis, ce me semble, à côté de la ques- 
tiop en se mettant à la suite de Diderot. Il a Fair 
de crpire, ainsi que lui, que les critiques si souvent 
renouvelées contre le stylie et le goût de Sénèque 
tombent sur sa latinité. J'aime à croire qu'il- n'y a 
ici qu'iiïie méprise : l'esprit de parti peut se mé- 
prendre de bonne foi. Mais pourtant dans tout ce 
que Di4erot cite de ceux qu'il appelle lés déttac^ 
teurs de Sénèque, et que je ne connais que par les 
citations, il n'y a qu'une ligne sur la latinité^ 
parmi une fqule d'autres censures. Cette ligne porte 



cl amateur qui $*échauffe à froid. La première classe est celle 
des grands génies et des modèles , comme , parmi nous , les 
Bossuet , les Montesquieu , etc. ; la seconde /celle des hom- 
mes qui ont eu plus de talent que de jugement et de goût, 
comme Thomas, comme Raynal, Diderot, et bien d'autres 
après eux ; la dernière et la plus nozhbreuse , celle des écri- 
vons , ou mauvais ou très médiocres, en prose ou en vers , 
qui sont le plus souvent boursouflés et vides, emphatiques et 
faux. Ce dernier caractère est généralement celui de la plu- 
part des productions modernes depuis le milieu de cejsiècle, 
d*où Ton peut dater la dépravation des esprits et du goût , 
qui depuis a toujours été et va toujours en croissant. 
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que c'est un auteur â?e la basse latinité , et ces mots 
sont en guillemets : d'où l'on doit supposer qu'ils 
sont transcrits. Cependant , comme Diderot réfute 
tout le monde à la fois , la plupart du temps sans 
aucune désignation, mettant tout pêle-mêle , et ne 
se piquant ni de méthode ni d'exactitude, j'avoue 
que j'ai peine à croire que quelqu'un ait pu se 
servir d'une expression si impropre , et confondre 
le dernier âge des lettres romaines, qui était celui 
deSénèque, avec cette époque très postérieure, 
qu'on nomma le moyen âge , qui fiit véritablement 
celui de la basse latinité. Quoi qu'il en soit, Di- 
derot et son éditeur profitent adroitement de ce 
mot réel ou supposé, pour attribuer cette bévue à 
tous les censeurs de Sénèque , qui dans le fait n'ont 
jamais dit autre chose , si ce n'est que la latinité de 
son temps n'était déjà plus aussi généralement pure 
que celle du siècle d'Auguste; ce qui est reconnu 
de tous les philologues et de tous les bons critiques, 
et ce qui ne fait rien du tout à la question. On ne 
manque pas de nous répéter ici très gratuitement 
tout ce qui a été avancé de nos jours sur l'impuis- 
' sance absolue où nous étions d'avoir un avis sur la 
diction des auteurs latins; et je ne crois pas devoir 
répéter ce que vous avez entendu dans nos pre- 
mières séances (i) sur la valeur de cette assertion. 
J'ai fait voir alors combien elle devait être restreinte, 



(i) Voyez tom. I, pag. 102 et suiv. chap. III , De la langue 
française comparée aux langues anciennes. 
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et combien l'étendue qu'on voulait y donner était 
ou«de mauvais sens, ou de mauvaise foi. Mais ce 
n'est point de iatinitéqu'il s'agit: c'était à Quinti- 
lien de juger en grammairien celle de Sénèqùe, et 
il n'en parle pas; mais dans tous les temps nous 
pouvoqs juger son style, c'est-à-dire le tour qu'il 
donne à ses pensées, à ses phrases, et le choix des 
figures qu'il emploie. Tout homme instruit peut 
y remarquer, même aujourd'hui ^ ce qu'il a de 
forcé j d'outré , de faux , d'obscur, d'entortillé, d'af- 
fecté ; tout cela est vicieux partout et en tout 
temps^ et se rencontre dans Sénèque à peu près à 
toutes les pages , plus ou moins. Je ne me souviens 
pas d'avoir vu en ma vie aucun homme de lettres 
qui en doutât. Diderot et son éditeur objectent 
qu'on n'a jamais rien cité à l'appui de cette opi- 
nion; c'est apparemment parcequ'elle n'avait guère 
été contestée. Mais comme ceci est proprement de 
notre ressort, je leur ferai le plaisir de citer, et, 
s'il le faut, jusqu'à satiété, c'est-à-dire jusqu'au 
terme où l'ennui seul suffît pour tenir lieu de con-r 
viction. 

Mais avant tout il faut rendre justice à ce quil 
y a de bon dans Sénèque, soit comme moraliste, 
soit comme écrivain. Je n'ai pas besoin d'assurer que 
cet auteur m'est aussi indifférent que tous les an- 
ciens dont j'ai parlé. Vous verrez, vers la fin de cet 
article, pourquoi les panégyristes que je combats 
ne peuvent psLS professer lai même itppartialité, et 
comnient la cause de Sénèque n'a été que le pré- 
texte et l'occasion d'une querelle très personnelle, 
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une affaire de parti pour eux, qui ne saurait en être 
une pour moi. 

S'il n'y a guère de pages qui n'offrent dans Sénè- 
que des défauts plus ou moins choquants, il n'y en 
a guère non plus qui n'offrent quelque chose d'in- 
gaiieux, soit par la pensée, soit par la tournure. 
La morale de l'auteur est souvent noble et élevée , 
comme l'était eelie des stoïciens : elle tend à in- 
spirer le mépris de la vie et de la mort, à mettre 
lîiomme au-dessus des choses sensibles et passa- 
gères , et la vertu au-dessus de tout. C'est ce que 
vous avez déjà vu dans Socrate,dans Platon, dans 
Plutarque, dans Cicéron, avec des couleurs et des 
nuances différentes. La prédication de Sénèque 
( car c'en est une , et il a l'air de prêcher quand les 
autres raisonnent) a une espèce de force qui n'e§t 
point dans les autres : je dis une espèce-de force, 
car si la meilleure et la véritable est celle qui est 
la plus efficace et qui produit le plus îl'effet sur 
l'am^, la force de Sénèque n'est sûrement pas celle- 
là : sa chaleur est de la tête, et monte à la tête 
sans affecter le cœur. Il est proprement le rhéteur 
du Portique; maisj'osecroire,et avec bien d'autres, 
que, parmi les anciens , l'orateur de la morale, c'est 
Cicéron, <;'est l'auteur des TusculaneSy du Traité 
des Dea^oirs y et de celui de la Nature dm Dieux, 
Vous verrez dans les deux moralistes latins , quand 
je les rapprocherai tout à l'heure dans quelques 
morceaux, Ip même fonds de principes et d'objets, 
mais une grande disparité dans le choix deis moyens 
et dans la manière de Ips présenter. Vous verrez 
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que racadéniicien doit avoir plus d'effet réel que 
le stQÏçijen, parcequ'il a p]ns de mesure; qu'il doit 
obtenir plus, parcequ'il demande moins; que son 
sage est un homme, et celui de Sénèque uije chi- 
mère ; et, dans toutes ces différences, vous pourrez 
encore observer le rapport naturel des hommes et 
des choses qui rend compte de tout. Le stoïcisme 
et Sénèque se convenaient : c'est le même esprit; 
c'est de part et d'autre une exagération, un effort , 
un excès. On peut dire à l'un : Qui veut trop n'ob- 
tient rien; à l'autre : Qui prouve trop ne prouve 
rien. La raideur , la jactance et la morgue sont 
dans les phrases de Sénèque comme dans les dog- 
mes de Zenon : le commentaire est comme le texte. 
Ce n'est pas là que les hommes se prennent : on 
exalte ainsi les têtes, mais on choque la raison et 
l'on manque le cœur. Prenons cependant quelques 
morceaux où il y a de l'élévation sans sécheresse, 
et de la grandeur sans trop d'emphase. 

« Oui , Lucilius, un esprit saint réside dans nos 
» âmes; il observe nos vices, il surveille nos ver- 
»tus, il nous traite coinme nous le traitons. Point 

• d'homme de bien qui n'ait au dedans de lui un 

• dieu: sans son assistance, quel mortel s'élèverait 
9 au-dessus de la fortune ? De lui nous viennent les 
t résolutions grandes et fortes. Dans le seirj de tout 
» homme vertueux , j'ignore quel dieu^ mais il ha^ 
»bite un dieu. S'il s'offre à vos regards ime forêt 
I» peuplée d'arbres antiques dont les cimes montent 
» jusqu'aux cieux, et dont les rameaux pressés 
)i vous cachent l'aspect du ciel , cette hauteiir dér 
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» mesurée, ce silence profond, ces masses d'ombres 

• au loin prolongées et continues (i), tant de signes 
«ne vous annoncent-ils pas la présence d'un dieu? 
vSur un antre formé dans le roc s'il s'élève une 
» haute montagne, cette immense cavité, creusée 
» par la nature et non pas de la main des hommes, 
» ne frappera-t-elle pas votre ame d'une terreur re- 
» ligieuse? On révère les sources des grandes rivières; 
» l'éruption soudaine d'un fleuve souterrain fait dres- 
»ser des autels; les fontaines des eaux thermales 
» ont un culte; l'opacité et la profondeur de certains 

• lacs les ont rendus sacrés; et si vous rencontrez 
» un homme intrépide dans le péril, inaccessible 

• aux vains désirs, heureux dans l'adversité, tran- 
« quille au sein des orages, votre amené sera pas pé- 
» nétrée d'admiration (2)! Vous ne direz pas qu'il se 
» trouve en lui quelque chose de trop grand, de trop 

• élevé pour ressembler à ce corps chétif qui lui 
» isert d'enveloppe ! Ici le souffle divin se manifeste : 



( i) Il y a dans Lagrange , qui de loin forment continuité ; ce 
qui est trop inélégant pour lé ton de ce morceau. 

(2) Dans Lagrange , ne serait-elle pas ? ce qui change le 
sens et Taltère beaucoup. Le traducteur ne s'est pas aperçu 
que, dans les phrases précédentes , sur les merveilles de la 
nature , l'interrogation équivaut à l'affirmation , mais non pas 
ici , parceque l'auteur passe d'une vérité reconnue à une au- 
tre vérité qu'il veut persuader , comme la conséquence de 
l'autre : si Lucilius en était convaincu comme lui, l'auteur 
n'aurait rien à démontrer. Il y a bien d'autres fautes dans cet 
ouvrage ; mais l'auteur est mort sans y avoir mis la dernière 
main. 
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» celte ame supérieure et. si bien réglée, qui dédai- 
» gne les biens périssables, comme au-dessous d'elle, 
» qui se rit de nos désirs et de nos craintes , sans 
» doute est mue par une impulsion divine : sans 

• l'appui d'un dieu, ce bel édifice ne pourrait se 
» soutenir. De même que les rayons du soleil tou- 
» chent à la terre et tiennent au globe lumineux 
»d'où ils émanent, ainsi l'ame sacrée du grand 
» homme, envoyée d'en-haut pour nous montrer la 
n divinité de plus près, séjourne avec nous, mais 
» sans abandonner le lieu de son origine ; elle y 
» reste attachée, elle le regarde, elle y aspire, et ne 
» vient un moment sur la terre que comme un être 
» supérieur; et en quoi ? En ce qu'elle ne brille que 
» de son propre éclat. Quelle folie de louer dans 

• l'homme ce qui lui est étranger, d'admirer en lui 
» ce qui peut dans un moment passer à un autre! Un 
» coursier ne vaut pas mieux pour avoir un frein d'or. 
»Le lion aux crins tressés, dompté par un maître 
»au point de souffrir (i) les caresses et la parure, 
» et le lion que la servitude n'a point énervé, ne se 
» présentent pas^ du même air sur l'arène. Le der- 
» nier , bouillant, impétueux, comme le veut sa na- 
» ture , majestueusement hérissé, fier et beau de la 



(i) Lagrangedit , au point d'endurer , ce qui est un terme 
impropre : on vl endure que ce qui fait de la peine , et il ne 
s'agit ici que de ce qu'on permet. Souffrir est reçu pour tous 
les deux. Le lion apprivoisé souffre les caresses , et n'en souf- 
fre rien ; au contraire , il les reçoit avec joie , tout comme le 
chien. 



204 COURS DE LITTÉRATURE. 

» terreur qu'il inspire, ressemble^t-il a ce quadrii- 
» pède amolli et languissant sous les lames et les 
niFeuilles d'or? Op ne doit se glorifier que de ses 
» biens : quand les sarments d'une vigne sont char- 
»gés de grappes, quand ses appuis même succom- 
;»bent sous le faix, on l'admire, on la préfère aune 
») vigne dont lés feuilles et les fruits seraient d'or. 
» Pourquoi ? C'est que le premier mérite d'une vigne 
» est la fertilité. Louez donc aussi dans l'homme ce 
»qui lui appartient ;il ade beaux esclaves, de riches 
» palais, des moissons abondantes, un ample re- 
»venu; tout cela n'est pas en lui, mais autour de 
» }ui. Réservez vos éloges pour les biens- qu'on ne 
«peut ni ravir ni donner, et qui sont propres à 
» l'homme, c'est-à-dire son ame,et dans cette ame 
» la sagesse, p 

Je ipe suis permis quelques changements dans 
la traduction, que l'auteur n'eut pas le temps de 
revoir; mais l'intention n'en saurait être suspecte. 
C'est par le même motif que j'ai supprimé deux ou 
trois lignes de l'original, pour ne rien gâter au mor- 
ceau ni ail plaisir qu'il pourrait vous faire. Sénèque 
dit de son sage, qu'il \^oit les hommes sous ses pieds, 
et les dieux sur sa ligne. La première moitié de 
jcette phrase est arrogante , et l'autre ridiculement 
fastueuse. Ailleurs : il ne quitte pas le ciel pour en 
descendre. Cette phrase, louche et amphibologi- 
que , est une faute du traducteur ; il fallait dire : 
« Le sage n'a pas quitté le ciel pour en être des- 
» cendu ; » ce qui s'explique très bien par cette com- 
paraison tirée des ,rayons du soleil , et qui me 
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paraît sublime. Le paragraphe entier est plein de 
mouvement et d'éclat. Je n'examine point si cela 
est d'une conversation ou d'une lettre : je ne prends 
point l'auteur au mot : je regarde la chose , elle est 
entièrement oratoire ; mais si l'ouvrage était seule- 
ment intitulé Lettres philosophiques , il n'y aurait 
rien à objecter, car celles-là comportent tous les 
tous. C'est ce que sont les lettres de Sénèque , quoi- 
qu'elles n'en aient pas le titre ; et qu'importe ? Ce 
n'est donc pas f^n cette convenance réelle ou pré- 
tendue que j'appuierai aucune critique : je prends 
ici pour bon tout ce «qui Test en soi. L'on ne trou- 
verait peut-être pas dans Sénèque trois morceaux 
qui vaillent celui-là; et quoiqu'il soit de la vieillesse 
de l'auteur , et qu'il y ait de l'imagination , n'ave^- 
vôus pas senti qu'il y avait là du faux et du luxe 
d€i jeunesse? Les grands spectacles de la nature 
attestent un Dieu; mais le culte rendu aux lacs et 
aux fontaines est une superstition, et il ne faut pas 
partir d'une erreur pour arriver à une vérité. Cela 
pourrait se passer tout au plus à un poète qui , 
avec de beaux vers, a toujours raison , jamais à un 
philosophe. Quatre comparaisons si près l'une de 
l'autre , c'est du trop , et il manque trois ou quatre 
lignes qui étaient nécessaires pour en marquer les 
rapports; car, en soi-même, le lion sauvage ou 
apprivoisé n'est pas trop l'emblème d'un sage. Ce- 
pendant le fond de l'idée est juste , ce qui ne dis- 
pensait pas de l'expliquer. La dernière comparai- 
son, celle de la vigne, a le même défaut. Il eût 
fallu éhoncer d'abord et positivement le principe, 
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qu'une chose n'est belle que de la beauté qui lui 
est propre; qu'une vigne chargée de grappes est 
bellÂ de sa fertilité, et qu'une vigne à fruits et à 
feuilles d'or n'est pas une belle vigne , mais un beau 
morceau de ciselure. Cette précision et cette jus- 
tesse dans l'ordre des idées est indispensable , sur- 
tout en matière; philosophique; et l'auteur aurait 
prévenu l'objection qui se présente d'elle-même, 
quand il dit trop tôt et trop crûment de la vigne 
fertile, o« la préfère à une vigne d^ or: non pas, 
s'il vous plaît; car avec la vigne d'or j'aurai miJJe 
arpents de l'autre , et du meilleur terrain. 

Voilà bien des fautes , et pourtant je vous ai 
montré Sénèque dans ce qu'il a de plus beau. Je 
suis persuadé que quand Lucilius lui faisait obser- 
ver que ses lettres n étaient pas assez soignées y il 
ne voulait pas dire qu'il écrivait mal en latin ; ce 
qu'on a supposé très mal à propos, et ce qui n'est 
pas présumable d^un écrivain des plus renommés 
de vson temps; mais qu'il ne donnait pas assez de 
soin à ce qui en demande toujours , même dans des 
lettres , dès qu'elles roulent sur des matières de cette 
importance ; qu'il négligeait trop la liaison, la clarté, 
la précision des idées et des expressions. L'ami de 
Sénèque aura poliment renfermé cette censure dans 
une phrase générale; mais les lecteurs anciens et 
modernes en ont eu l'intelligence et la preuve , et 
ne s'y sont pas trompés, ou n'ont pas feint de s'y 
tromper, comme ceux qui se sont faits les patrons 
de Sénèque. 

Le morceau que vous venez d'entendre n'est donc 
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en total qu'une brillante amplification d'un rhéteur 
qui a du talent, et quelquefois de grands traits. Cette 
ixianière d'écrire, et là foule de sentences et de pen- 
sées saillantes et détachées qui abondent dans Sé- 
nèque , sont d'ordinaire plus favorables dans des 
citations que dans une lecture suivie , surtout dans 
lés matières philosophiques, et par comparaison 
avec. un écrivain qui, comme Cicéron, se fait un 
devoir des convenances de chaque sujet, de la 
cliaîne de ses idées et de la variété de sa diction. 
Vous n'êtes plus ici dans le genre oratoire, où j'étais 
sûr, à l'ouverture du livre, d'offrir à votre admi- 
ration quelqu'un de ces endroits dont l'intérêt et le 
charme se font sentir d'abord à tout le monde. Il 
faut ici le jugement de la réflexion , mais il suffit 
aussi d'être averti pour apercevoir aisément la su- 
périorité réelle de l'écrivain consommé , qui né peut 
avoir que le mérite propre à chaque objet, et qui 
Fa toujours. Le passage que je vais traduire a 
beaucoup de rapport avec celui de Sénèque : Cicé- 
ron veut prouver , comme lui , que notre ame a 
en elle un principe divin ; mais il la considère ici 
du côté des connaissances et de l'invention des arts. 
Sa manière de prouver réunit , ce me semble, la phi- 
losophie et l'éloquence, mais sans que l'une nuise 
à l'autre, et dans l'accord qu'il convient à toutes 
deux. 

a Quelle est donc en nous cette puissance qui 
» recherche ce qui est caché , qui invente et ima- 
»gine? Peut-elle vous paraître formée d'un limon 
» terrestre ? et n'est-elle qu'une substance mortelle 
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» et périssable ? Que vous semble de celui qui donna 
» le premier à chaque chose son nom , ce que Py^ 
» thagore regarde comme l'oUvrage d'une haute sa- 
» giesse ? de celui qui rassembla les hommes disper- 
» ses, et leur apprit à vivre en société ? de celui qui 
» marqua par un petit nombre de caractères toutes 
»les différentes inflexions de la voix (i), qu'on an* 
»raît cru devoir échapper au calcul? de celui qui 
» observa la marche et le retour des étoiles , et leur 
"destination? Tous furent de grands hommes sans 
«doute, et ceux-là le furent aussi, qui avaient 
» trouvé auparavant l'art du labourage , le vête- 
»ment, le logement, .les instruments nécessaires 
» au travail , et les moyens de défense contre les ani- 
» maux sauvages. C'est par ce chemin que l'homme, 
» adouci et policé, passa des arts de nécessité aux 
«arts d'agrément et aux sciences élevées; qu'on en 
»vint jusqu'à préparer des plaisirs à notre oreille , 
)} par l'assemblage , le choix et la variété des sons ; 
» que nos yeux apprirent à contempler les astres , 
«tant ceux que l'on appelle ^^^^, que ceux que 
» nous nommons errants , et qui , dans le fait , sont 
» fort loin d'errer. Mais l'homme , qui a su en mesu- 
» rer les mouvements réguliers , fait avoir que son 
» intelligence devait être de la même nature que 
» celle de l'ouvrier qui les a faits. 

» Et quand un Archimède a renfermé dans les 



(i) Cicéron a raison : l'invention de l'alphabet est tm des 
prodiges de l'esprit humain. 
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» cercles d'une sphère le solçil , la lune et les étoi- 
» les , n'a-t-il pas fait la même chose que le suprême 
» artisan du Timée de Platpn , qui régla les mou-» 
» vements toujpurs unifornies des corps célestes 
«par la proportion entre, Ik vitesse des uns et. la 
«lenteur des autres? Et si c^t ordre n'a pu exister 
» dans le monde sans un Dieu , Archimède aussi 
» n'a pu Timiter dans sa sphère artificielle sans une 
» intelligence divine. Oui, certes, elle est divine 
» cette faculté qui produit tant et de si grandes 
«choses. Que dirai -je de la mémoire qui retient 
«tout, et de l'esprit qui invente tout? J'ose affir- 
» mer quç cett^ puissance est ce qu'il y a de plus 
«grand dans Dieu même. Croyez- vous que ce soit 
«le nectar et l'ambroisie , et cette Hébé qui les sert 
» aux tables de l'Olympe , qui fassent le bonheur de 
»ïa divinité? Fictions d'Homère, qui transportait 
«au ciel ce qui est de l'homme : j'aimerais mieux 
» qu'il eût transporté à Thomme ce qui est du ciel. 
«Qu'y a-t-il donc de réellement divin? L'action, la 
» raison , la pensée , la mémoire. Ce sont là les at- 
» tributs de Tame : elle est dqUc divine; et si j'psaîs 
«m'exprimér poétiquement comme Euripide, je 
«dirais : L'ame est i:m Dieu. « 

J'avoue que je préÉèrerai toujours cette manière 
de philosopher et d'écrire à cçlle de Sénèque. Lais- 
sous même de coté ce qui est hors de parallèle , le 
fini de cette composition où il n'y a pas une tache, 
et où le goût a distribué et proportionné les orne- 
ments pjçéparés par Timagiriation. Combien n'y 
a-t-il pas ici, dans un moindre espace, plus de 

IV. 14 
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choses que dans Sénèque? Chez, ce dernier^ une 
seule idée est retournée et reproduite dans plu- 
sieurs comparaisons plus ou moins défectueuses ; 
dans Cicéron, pas une phrase où une nouvelle idée 
n'ajoute à celle de la phrase précédente, où une 
nouvelle preuve ne fortifie sa thèse ; et c'est encore 
un mérite étranger à Sénèque, que cette progres- 
sion dans les idées, qui produit celle qu'on a tou- 
jours recomrpandée dans le discours. 

A présent, voulez-vous savoir comment Sénèque 
est d'accord avec lui-même , et juger de sa logique 
et de sa métaphysique ? La lettre que je vais trans- 
crire vous prouvera combien il était pauvre en ce 
genre. Si ce que vous avez entendu de lui , sur cette 
divinité qui est en nous, était autre chose qu'un 
essai de rhétorique sur des idées qui sont de Pla- 
ton , il faudrait absolument que l'auteur eût écrit 
sans s'entendre, et qu'à la morale près, qui est à 
la portée de tout le monde, il n'en fut pas d'ailleurs 
aux éléments de la philosophie. 

Vous savez que, selon les principes de Zenon, il 
ne reconnaît de bien proprement dit que la vertu. 
Lucilius lui demande si le bien est un corps. Il ré- 
pond (je vous préviens que la citation vous pa- 
raîtra peut-être un peu longue, parceque rien n'im- 
patiente comme la déraison ; mais il faut entendre 
toute l'argumentation de notre philosophe, pour 
apprécier sa dialectique et les éloges de ses pané- 
gyristes; et cela vaut bien quelques minutes de ré- 
signation ) : 

• Sans doute le bien est un corps , puisqu'il 
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» agit (i), et que ce qui agit est corporel. Le bien 
» agit sur l'ame ; il lui donne sa forme ; il en est pour 
» ainsi dire le moule : effets qui ne sont propres 
«qu'à un corps. D'ailleurs, les biens relatifs au 
» corps jie sont-ils pas corporels? Ceux qui sont re- 
• latifs à l'anie le sont donc aussi, puisque l'ame 
» elle - même est une substance corporelle.... Je ne 
» crois pas que vous doutiez que les passions soient . 
«des corps; par exemple, la colère, l'amour, la 
« tristesse. Si vous en doutiez , considérer à quel 
» point elles altèrent le visage, contractent le iront, 
» épanouissent les traits, excitent la rougeur ou 
^ » repoussent le sang vers le cœur. Croyez - vous 
» qu'une cause incorporelle puisse imprimer des 
«caractères aujssi corporels .î* Si les passions sont 
«corporelles, les maladies de l'ame le sont pa- 
» reillement : telles sont l'avarice , la cruauté , et 
» généraleinent tous les vices invétéi>îs et devenus 
» incorrigibles. On peut donc en dire autant de la 
«méchanceté et de toutes ses espèces, de la ma- 
» lignite, de l'envie, de l'orgueil. Il en est don€ de 
» même des biens ^ d'abord parcequ'ils sont coii- 



(i) Il n'y a point d*hbmme un peu versé en métaphysique qui 
n'aperçoive là une absurdité donnée pour preuve d'une autre 
absurdité. U action est en elle-même un mouvement spontané qui 
suppose une volonté d- agir; et cette ac//o/i n'appartient qu'à la Da- 
culté intelligente, et ne peut appartenir à la matière, qui ne peut 
ni penser ni vouloir, et dont le mouvement ne peut être, dans 
tous les cas , que mécanique. Platon avait été jusque là, et c'est 
pourquoi il avait donné une ame au monde , parceque Famé 
seule a^t. 

14. 
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«tràires aux maux; secondeinent, parcequ'ils pro- 
» duisent les mêmes indicés au deïors. Ne voyez- 
» vous pas quel feu le courage donne aux yeux, quels 
» regards attentifs a la prudence , quelle rétenue et 

• quel calme a le respect, quelle sérénité a la joie, 
» quelle raideur a la sévérité , quelle aisance a la 
» gaieté? Il faut donc que toutes ces vertus soient 
» des corps pour changer ainsi la couleur et la fa- 
» çon d'être des corps, et pour exercer sur eux un 
» empire si absolu. Or, les vertus que j'ai rappor- 
» tées et tous les effets qu'elles produisent sont des 
» biens , et n'altéreraient pas le corps sans un con- 
»tact; et, comme a dit Lucrèce , tout ce qui peut 
» toucher est corps : ces vertus sont donc des corps. 
» Allons plus loin : ce qui a la foi'ce de pousser , de 
>» contraindre, de retenir , de commander , est cor- 
» porel. Or , la crainte ne retient-elle pas ? Taudace 
Y ne pousse-t^elle pas ? le courage ne donne-t-îl pas 

• de la fougue et dé l'impulsiqu? la modération 
» n'est-elle pas un frein qui contient ? \^ joie n'élève- 
» t-elle pas? la tristesse n'abat-eUe pas? Etofin , nous 
«» n'agissons que par les ordres de la méchanceté ou 
j» de la vertu : ce qui commande au corps est corps; 
1» ce qui fait violence au corps l'est pareillement. 
» Xe bien du corps est çprporel : le bien de l'hçmuie. 
»est le bien du corps : le bien est donc corporeL » 

Si quelque chose peut ajouter au ridicule dé 
tant d'inepties, c'est le ton magistral dont elles 
sont débitées. Je ne vois aucune excuse à cet en- 
tassçoàént d^extravagances. Diderot^ parle de cetlte. 
lettre dans sou examen général, et se contenue ^'^^ 
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mdi<)u^ Je titre, çr/^ les vertus sont corporelles j et 
d'ajouter : Faines disputes de mots. S'il eût trouVé 
quelque chose de semblable dans Oic^roti, que 
n'eût-il pas dit ? Et que dirons-*iiou& d'un philosophe 
qui dans cette assertion , que Vame est cèrporelle, 
ne voit qu'une dispute de mots? Ce n'est là pour* 
taqt qu'mie des erreurs qui composent cet incom- 
préhensible paragraphe. Dtira-t*on que Sénèque ne 
fiait que suivre ici là doctrine des stoïcietos? Mais 
d'abord, ^oiquHI soutienne dans ses Lettres plu- 
^Urs de leur^ paradoxes les plus étranges, il hîX 
profession de ne point s'astreindre en tout aux or- 
nions dé sa $iecte, d'avoir ^n avis, de ne jurer sur 
la parole de personne, et Diderot lui-même nous lé 
donne pour un véritable éclectique. En phis d'un 
endroit , Sénèque rejette avec mépris certaines sub- 
titité^ dû stoïcisme , tandis qu'il en adopte de vrai- 
mefaîf révoltantes en elles-mêmes , comme par exem- 
ple, que toutes les fautes et toutes le^ t^ertfis .soht 
égales. On ne peut dope .i»ettr-e sur le compta de 
son école tcfutes les sottiées qu'il débité ici 6n s6il 
propre riofn {sottises est bien le mot , et il n'y à 
^bint de î'àTsori pour iaiénà^ér les termes quàncï lés 
choses sont si mauvaises). Celles-ci sonf bieyp dp 
9on choix , et il en e$^t très responsable. Mais coip^ 
ment un homme qui aVait lu Platon , Âristote , Ci«« 
déron, et tant tf autres philos(o^hes sur l'imtfiatéria- 
lîté dé Fàiïië, est- il excusable de mécoiiiiaître ïa 
force de leurs ràisoiis, et qelle même du sens iu; 
time , qui eu e^t une ^a philo^sophie , et celle du 
seqtimeùt ipomiDun à tous les hommes , qui , comme 
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le dit fort bien Cicéron , est en ce genre une loi de 
la nature (i)? Vous avez déjà entendu Platon, et 
«Çiçéron qui le répète et le fortifie. Aristote, quoi- 
que plus abstrait en cette matière, est du moins 
bors de tout soupçon de matérialisme; car, après 
avoir admis quatre principes universels , qui ne 
sont autre chose que nos qua^tre élém^its , et par 
conséquent toute la matière , il affirme expressé- 
ment que Tame humaine n'a rien de commun avec 
eux; que c'est une substance à part , dont la nature 
est un mouvement spontané et continuel : c'est ce 
qu'il nomme entéléchie, Pythagore même, bien au- 
trement abstrait dans sa mystérieuse doctrine des 
noipbres , disait que l'ame était en nous ce qu'est 



( I ) Consensus omnium lex naturœ putanda est, Cicéron po^ 
ce principe à propos de la croyance en Dieu , de Timmortalité 
de Tame et des notions de la morale universelle, c'est-à-dire 
des vérîtés dont la nature a donné la conscience à tous les 
hommes, parcequ'elles sont nécessaires à tous. Les matéria- 
listes ^t les. athées,. un peu embarFassés de ce principe, aussi 
incQn^estable qu'essentiel , n*ont pa^ manqué d'ohjeçter les 
erreurs.de physique généralement reçues, dans l'antiquité. C'est 
se mettre à côté de la question avec une mauvaise foi mala- 
droite , qui ne peut en imposer qu'aux ignorants. 11 importe 
fort peu au genre bamaîn que ce soit lef sokil ou la terre qui 
^soit au centre de notre système pl^métaire, et toutes les ques^ 
tions de ce genre sont égaJement indifférentes à, Tendre sodal^ 
]Vi;ais ce qui concerne les devoirs et la destination de l'homme, 
est d'une tout autre importance : on ne. peut donc assimiler 
des choses si diverses sans violer le principe de parité entre 
les idées ^ fondement de toute logique : c'est un' sophisme 
grossier <[ui ne prouve, que l'impuissance de répondre. 
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rharmonie dans uii instrument , le résultat intelli- 
gible des sens, de la mesure et du mouvement. Il 
ne s'agit pas d'examiner ces définitions en elles- 
mêmes : il nous suffit que rien de tout cela n'in- 
dique la matérialité. Nous avons droit d'en con- 
clure que tous les philosophes lès plus accrédités 
avaient senti que l'esprit et la matière , l'ame et le 
corps , étaient deux substances nécessairement hé- 
térogènes, et que Sénèque , venu long-temps après 
eux, n'a pas même eu assez de sens pour profiter 
de cette lumière généralement répandue; ce qui le 
met d'abord ifort au-dessous d'eux. 

Ses panégyristes iious opposeraient vainement 
en sa faveur quelques physiciens , quelques savants 
de nos jours , qui ont été ou qu'on a crus maté- 
rialistes. Le mérite qu'ils ont pu avoir dans les 
sciences , très indépendant de leur opinion sur ce 
point , ne prouve rien pour Séiïèqiie , qyx'i n'entre 
pas en partage de leur génie et de leur gloire 
pour avoir partagé une erreur qui n'y a jamais été 
pout rien. Parmi les ouvrages de matéralisqfie ou 
d'athéisme que nous avons vus éclore, on n'en 
citerait pas un seul qui ait été un titre pour son 
auteur, et qui lui ait donné un rang parmi les 
savants. Ces livres ont été lus et recherchés comme 
hardis et prohibés, nullement comme bons; et 
aucun d'eux ne porte le nom d'aucun des hommes 
célèbres dans les sciences , d'un grand géomètre , 
d'un grand physicien, d'un grand astronome, d'un 
grand chimiste, etc. Pour ce qui est de Sénèque, il ne 
fut rien de tout cela, ni rien même qui en appro- 
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chat de loin. Il n'a guère écrit que sur la morale 
(si l'on excepte ses Questions naturelles^ dont il 
sera bientôt fait mention); et comme les premières 
J)ases de la morale touchent a la métçiphysique 
et à la logique, c'est sous ces deux rappôrtis qu'il 
convenait de l'envisager d^ibord , au moins dans 
fe peu (ju'il en dit , car elles occupent chez lui peu 
d'eàpace, çt ,' comme vous venez de le voir , il se- 
rait à souhaiter qu'elles en tinssent encore moins. 
Je comprends parfaitement Socrate, Platon et 
Cicéron , quand ils me disent que Pâme humaine, 
émanée de la Divinité et faite pour is'y réunir , doit 
regarder comme ^on seul hien^ coiiime sdifinj la 
vérité et la vertu, dont le principe et le modèle 
sont dans ce même Dieu, et dont les notions pre- 
mières sont dans notre intelligence. Je vois là îinè 
cohnèxîoij dïdées, un motif et un dessein. Mais 
quand Séhèqué, en me disant que Vame est corps y 
et que tés s^ertus sont corps \ et que le souverain 
bien est corps ^ amasse ensuite volume sur volume 
pour me redire de raille manières qu'il ne faut faire 
cas que do Xhonnêtey de la vertu ^ du souverain 
bien, et avoir le plus grand mépris pour le corps y 
le compter pour rien , né pas même s'embarrasser 
s'il aura du paiii et de l'eau, qui ne sont pas plus 
nécessaires qu autre chose (ce sont ses termes), 
j'avoue qu'il m'est impossible de soupçonner com- 
ment je dois faire si peu àe cas de mon corps, et 
eh faire autant dé la vertu qui est corps aussi. 
Vhqnnête j la vertu, le souverain bien, la matière, 
le corps, les sens, tout devient dès lors égal ; tout 
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est sujet égaji^eqt à la dissoliitioD ^es parties y et 
par conséquent à la mprt; car apparemment Sé- 
nèque n'ignorait pas ce (jui a été reçu partout , 
même chez les anciesus, que tout ce qui e^t cor- 
porel est corruptible et mortel. Pourquoi donc 
m occuperais-je plus de mon awe que de mon 
corps , quand tous les deux sont la même chose ? 
Et qu'est-ce alors qpe V honnête et la vertu ^ qu'as- 
surément mon corps n/s çoimaî^ ni ne conçoit, 
tandis qu'au contraire il connaît fort bien la sen- 
sation du plaisir et de la douleur? 

Mais passons encore que ce chaos d'incoBsé* 
quences viçnne du Portique, où l'on disait en ef- 
fet , avec Zenon , que Famé était de la nature du 
feu , anima est ignis : ^oute l'argumentation de 
^néque sur les vertus qui soi^t corporelles est à 
lui , et c'est un chef-d'œuvre de dér.aison. Qijiel phi- 
losophe, surtout * depuis qu'Aristote avait écrit, 
pouvait ce méprendre ^u point de preiidç^ les 
inerties pour des substances corpoafelle&ou incorpo-r 
relies? Elles ne sont pas plus l'un que l'autre: il y 
avait quatre cents ans qu'Aristote avait distin^é les 
sifdstances et les modifications ^ les si^ets e& le^s altrir 
buts; et quoiqu'il eût admis \^%.quaiftésy \^ abstfac^ 
^/o/2j, au moins dans le raisonnement, comme êtres 
ratioixoels, jamais il ne les avait confondues avecJes 
êtres réels. Qu'est-ce donc qu'un raisontieiir qui se- 
fait demander si le bien est un corps , si la vertu 
esÇ un corps, et qui réppnd oui? I^ demande et 
la réponse sont égalenaeptîjm pertinentes, et déno- 
tent un excès d'ignorance <^'o,a ne peut pas ex- 
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caser dans Sénèque, comme on excuse sa mauvaise 
physique , par le peu de progrès qu'avait fait la 
science. Pour la physique , soit ; mais ITiomrae qui 
a écrit les deux pages précédentes était prodigieu- 
sement en arrière de la métaphysique et de la lo- 
gique de son temps. Le moindre écolier eût 
répondu, d'après les catégories d'Aristote, que le 
bien y la i^ertu^ n'étaient pas plus des substances 
quelconques, pas plus des corps dans notre orne, 
quand même notre ame serait corporelle , que la 
blancheur dans la neige et X odeur dans les vof^es 
nesont<ie^ corps. L'écolier, parlant le langage de 
ses cahiers, aurait distingué là le concret eiV abstrait; 
mais il aurait pu aussi se faire entendre de tout le 
monde , en disant que la vertu n'était autre chose 
que l'être vertueux, considéré par l'esprit sous le 
rapport de la qualité nommée vertu ; qu'il n y 
avait point de substance, co/p^y ou ame, qui se nom- 
mât i^ertUy qui se nommât l'honnête , qui se nommât 
le bien y comme il n'y en a point qui se nomme 
blancheur et odeur. Il n'eût pas même fallu re- 
monter pour cela jusqu'aux livres d'Aristote; 
toute cette théorie est à peu près dans ceux de Cî- 
céron. Mais celle qui fait du courage un corps, 
parceque le courage pousse , comme si une méta- 
phore était une expression propre, toute cette lon- 
gue chaîne de sophismes puérils ^ où chaque ligne 
est un abus de mots et une ignorance des choses , 
appartient en propre à Sénèque , et je n'ai rien vu 
de semblable dans les anciens. 
C'est pourtant de lui que l'éditeur de Lagrange 
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et de Diderot nous dit : « Qu'il a lui seul plus de 
» connaissances , plus d'idées , plus de profondeur 
» que Platon et Cicéron réunis et analysés; qu'il a 
» plus de nerf, plus de substance et de véritable 
» sève dans cinq ou si?t pages, que ces auteurs n'en 
» ont dans cent. » On ne dira pas que l'éloge est 
mince; ce n'est pourtant qu'un texte dont le com- 
mentaire est dans Diderot, et je le citerai successi- 
vement à mesure que la réfutation troiivera sa 
place. Mais je puis, dès ce moment, réduire à 
leur valeur, c'est-à-dire au néant , ces premières 
hyperboles, aussi gratuites que fastueuses. L'édi- 
teur ne les a pas étayées de là plus légère preuve, 
non plus que son suffrâgant Diderot : moi , qui ne 
me crois point le droit de prononcer en maître 
comme eux, et qui n'ai point l'habitude d'af- 
firmer sans prouver, je m'appuierai d'abord sur 
des faits. 

Platon a traité toutes les parties de la philoso-> 
pbde , et y a même fait entrer la politique et la lé-* 
gislation, qui peuvent, il est vrai, se lier à la 
métaphysique et à la morale par des conséquaices 
très généralisées, mais qui ont cela de commun 
avec la physique , qu'elles ne peuvent se passer de 
l'expérience, et sont par conséquent des sciences 
pratiques. Cela n'empêche pas que , dans ses traités 
de la République j il n'ait semé des observations 
justes et utiles, et qu'il n'y ait montré assez de 
connaissances pour que les peuples de Thèbes et 
.d'Arcadie lui demandassent des lois, comme Ly- 
çui^e en av^it donné à Lacédémone, et Zaleucus 
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aux Locriens. Platon leur repoedit qu'ils étaient 
trop heureux ptwir avoir besoin de changer de 
gouvernement, et trop ridées pour admettre l'é- 
galité des biens. Platon ap{iar6iniiient n'avait pas 
conçu que le plus bel oinrrâge de la philosophie 
et de la politique fut de sacrifier un peuple à J'^^ 
nii^rsy et une génératjioii à la postérité. Oela 
prouve séulenient qu'il n'était pas-à notre hauteur, 
mais non pas qu'il n'eût acquis ime grande répu- 
tation de politique et tle législateur. Nous n'avons 
^as un mot de Sénèque sur ces matières : ce n'est 
donc pas là qu'il peut passer de si loin Platon eu 
çonnaisssances y en idées y en j^ôfondeur. Serait-ce 
en métaphysique? Le peu qu'il en a admis dans ses 
écrits en démontre l'ignorance abtolue. Serait-ce 
en physique générale? Célle-ci,(|ans Platon, est fort 
erronée; nàais le même éditeur que j'ai cité avance 
au même endroit , non sans raison , que ceux des 
anciens qui , tnéme en se trompant, ont éveillé la 
curiosité , ont ingébieusemeal conjecturé et eii- 
trevu des vérités importantes , ne «>nt point à 
mépriser , et ont bien mérité dés. â^s ^ivatits, ne 
fôt-ce qu'en leur épargnant beaucoup de men- 
songes. Ory on ne peut nier que ce mérité oe soit 
celui de Platon dans sa physique. Des honinmés qui 
dans ces matières ont acquis une autorité ^e je 
suis fort loin d'avoir et de prétendra , assm'ent que 
Platon avait eu en mathématiques des connais- 
sances très distinguées pour som temps , à en juger 
par quelques aperçus fort heureux , entre autres , 
par celui de la gravité qui attire led. corps célestes 
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vers \\fï centi^, en raênie femps qu'un* mouve- 
ment de rotation les en éloigne (i). M y a encore 
loin de là, sans doute, à la gravitation calculée 
j>ar Nevsrton ; mais il y a une vue juste et éten- 
due, et Cicéron en a élé assez frappé pour la rap- 
porter dans ses ouvrages. En métaphysique, 
Platon a éfc des idées aussi grandes que neuves , 
dopt je n'ai marqué qu'une partie d'après Tassen- * 
timent universel ; mais un des plus savants et des 
plus célèbres professeurs de philosophie , dans un 
pays où elle est depuis long-temps comme natura- 
lisée, l'AUemagney M. Thiedman (aj, à qui nous 
devons- le meilleui* commenta>re qu'on ait encore 
fait sur tous les écrits de Platon, a pris la peine 
d'observer toutes les notions capitales en méta- 
physique que Platon a trouvées le premier, et 
qiie les modernes n'ont pu qu'adopter et dévelop- 
per. 11 en compte un assez grand nombre , et lui en 
décerne l'honneur, non pas à beaucoup près avec 
le ton d'un commentateur enthousiaste, mais avec 
le discernement d'un juge compétent dans ces 
matières, qui explique très bien en quoi Platon 



(i) C'est ce qu'on a nommé depuis la force centripète et la 
force éèntrifuge , et ce qui est indique dans Platon et répété 
dans les Tusculanes, 

(a) Vo^çz la dermère édidon de Platon, imprimée aux 
Deux-Ponts, 1 a volumes in-8*>, 1781, dont le dernier contient 
un résumé de la philosophie de Platon, écrit en latin, exçel- 
lent morceau de M. Thiedman, qui était encore vivant lors de 
la publication de cet ouvrage. 
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con, j'aperçois de tous côtés dans le champ de la 
philosophie les pas de ce génie scrutateur et péné- 
trant, et je vois que tous les maîtres en physique 
vénèrent ces traces himineuses , les premières qui 
aient éclairé lie sentier abandonné par où l'expé- 
rience conduit à la vérité. Je vois dans ses écrits , 
tout ignorant que je suis, une foule de pensées 
fortes, originales et profondes, qui en font naître 
une foule d'autres. Mais de ma vie je n'ai entendu 
personne parler des obligations que la physique 
avait à Sénèque; et si quelque chose pouvait ein- 
. barrasser l'éditeur, ce serait peut-être de nous les 
révéler. 

Cicéron , qui n'a prétendu que transplanter chez 
les Latins la philosophie des Grecs, n'est pas plus 
profond que Fontenelle quand il analyse les tra- 
vaux de l'académie des sciences. Mais si ce talent 
de l'analyse, qui, par l'étendue dès connaissances 
et l'agrément du style, a fait là réputation de Fon- 
tenelle, n'a pas fait de même celle de Cicéron, 
quoiqu'il y eût chez lui le même mérite d'exécution, 
la raison en est sensible : c'est qu'il a été si supé- 
rieur dans l'éloquence, qu'on ne voit guère en lui 
que l'orateur. L'orateur a effacé le philosophe : lo- 
rateur a jeté tant d'éclat, que le reste de l'homme 
est demeuré dans l'ombre. C'est bien aux ouvrages 
philosophiques de Cicéron qu'on peut appliquer 
ce que l'éditeur dit de Sénèque, que, quand nous 
n aurions de lui que ses questions naturelles ^ il se-- 
rait encore compté parmi les horrunes distingués de 
son siècle. Il est bien sûr que celui qui n'aurait 
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fait que les Tusculanes et les Dei^oirsr, et la Nature 
des Dieux, etc. , serait loin d'être un homme vuU 
gaire, et aurait encore une belle place parmi les 
philosophes et les écrivains de l'antiquité. Mais» 
pour les Questions de Scnèque, je crois que peu de 
gens seront de l'avis de l'éditeur. Ce n'est sûrement 
pas le fond des choses qui peut faire valoir cette 
production: lui-même le pense comme moi^ et, 
oomme lui^ je ne reproche pas à l'auteur tout ce 
qu'il peut y avoir de faux ^ et même de puéril^ dans 
sa physique. Les deux savants^ si justement cé« 
lèbres (i), qui voulurent bien joindre quelques 
notes à la version de Lagrange, n'ont pas même 
cru devoir indiquer toutes les erreurs de Sénèque, 
et s'en sont servis seulement comme d'un t^te pour 
leurs observations instructives. On n'y voit nulle 
part qu'il ait eu même de ces aperçus éloignés qin 
sont comme le pressentiment du vrai, si ce n'est 
qu'il prédit que quelque jour on connaîtrala nature 
des comètes; ce qui ne me semble pas plus difiBcileà 
prévoir que l'explication de tout autre phénomène, 
et ce qui n'a probablement servi en rien a mettre 
Newton sur la route ^ pour nous apprendre ce que 
sont les comètes. 

C'est encore moins par le style que les Quesiiotis 
peuvent être distinguées : il est tout aussi ampoulé, 
tout aussi déclamatoire que partout ailleurs; et, 
comme partout ailleurs , il y a de temps en temps 



(i) MM. Daroet et Desmàrest. 

IV. i5 
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do bon. Si l'on veut des exemples d'un ridicule rare 
«t curieux, il n'y a qu'à lire ce qu'il nou$ dit pour 
nous rassurer contre la foudre et les trembl^ents 
de terre. « Qudle folie, quel oubli de la firagilité 

• humaine, de ne craindre la mort que quand il 
» tonne! C'est donc de la foudre que d^>end votre 
» vie! Vous seriez donc sûr de vivre, si vous échap- 
»piez à ses coups? Vous n'auriez donc [dus à 
•craindre ni le glaive, ni la chute des pitres , ni 

• la fièvre? Croyez*pioi: lafoudreestlepluséc&z£a#i^ 

• mais non le plus grand des périls. Vous serez donc 
•bien malheureux si la câérité de la mort vous en 
Mlérobe le sentiment? >Il n'y a jusqu'ici de rai- 
sonnable que cette dernière pensée , qui est si com- 
mune. Mais compter pour rien un danger présent, 
parcequ'il y «n a beaucoup d'autres plus eu moins 
éloignés , est de la logique ordinaire de Vauteur. 
Ce qui suit est vraiment bouffon : je défie {fOLon 
puisse le qualifier autrement : « Vous serez donc 

• bien malheureux si votre trépas est expié (i),. si 
•même, en périssant, vous n'êtes pas inutile au 

• monde , et lui donnez le présage de quelque grsmd 

• événement? »Il £aiudradt être Inen difficile pour 
ne pas prendre cette consolation pour bonne, et 
bien incrédule pour ne pas être aussi superstitieux 
que le philosophe Sénèque, qui prend de si bonne 



(i) Paroequ'on faisait des eipùitions dans les lieux où était 
tombée la foadre , œ que le tradactear aurait dû indiquer dans 
sa version , pour éviter l'équivoque du inot expié. 
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foi la foudre pour un présage {\). • Vous voilà bien 

• infortuné d'être enseveli avec la foudre!... Vous 

• trouvez donc plus beau de mourir de peur que 

• par la foudre? Àrmez-vous plutôt de courage 
» contre les menaces du ciel; et quand vous verrez 
»le monde embrasé de toutes parts, songez que 
•vous n'êtes psis assez important (2) pour périr par 
» d'jaussi grands coups; ou si vous croyez que c'esf 
» pour vous que le ciel est en désordre , que le. 
» tqmpétes s'excitent , que les nuages s'accumulent 
» et s'entrcrchoquent , que les feux brillent et écla- 

• tei^t, n'est-ce pds une consolation pour vous, que 
» votre mort mérite tout ce fracas? » Ah! il n'y a pas 
moyen de s'y refuser ; cela est si persuasif !... Je 
demande si Gros-René^ expliquant dans Molière la 
philosophie du cousin Aristote, est plus plaisant et 
plus gai. Nos très sérieux adversaires ne manque- 
ront pas de . s'indigner qu'on traite Sénèque de 
bouffon; mais ils se gairderont bien de dire à quel 
propos, ou de transcrire ce que je cite : ils seraient 
trop sûrs des .éclats de rire du lecteur. Ce moyen 
Ae.cqnsolation\\i\ paraît si puissant (à Sénèque s'en- 
tend , et non pas au lecteur ) , qu'il y revient encore 
sur les tremblements de terre : il y déploie toutes 



(i) Diderot tfest pas cet incrédule-Ià ; car il dit très sérieU"- 
sement dans son commentaire : Pow/iywoi/ww.? et ilindicfue les 
raisons qu'on pourrait en dr- 

(2) Les bœufs et les. chevaux , que le (onnçrre frappe si 
souvent dans les campagnes , sont donc des êtres bien i/?^r- 
ponts ? 

■ ' " i5. 
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les voiles de sa rhétorique; et il faut au moins voit 
quelque chose de ce morceau pour rire encore , 
mais non pas tout, car Sénèque lui-nâéme ne nous 
autorise pas à épuiser comme lui le ridicule. « Ces 
9 grandes révolutions ^ bien loin de nous consterner 
» plus qu'une mort ordinaire, devraient au contraire 
9 nous enorgueillir; et puisqu'il est nécessaire de 
» sortir de la vie, puisqu'il faut un jour rendre Pâme, 
9 il est plus beau de périr par de grands moyens. » 
Comment ne s'est-on pas avisé de lire ce chapitre 
de Sénèque sur les ruines de Lisbonne abîmée, 
afin ai enorgueillir ce qui restait d'habitants, assez 
-ç^w philosophes pour être consternés? C'est qu'on 
n'a pas assez lu Sénèque; mais depuis qu'il est 
traduit et commenté , il faut espérer qu'en pareille 
occasion l'on n'y manquera pas. « Car enfin il faut 
«mourir, quelque part que ce soit, en quelque 

• temps que ce soit. »(A cela il n'y a rien à répon- 
dre. )« Ehî que m'importe qu'on jette la terre sur 
»moi, ou qu'elle s'y jette elle-même?... Elle m'era- 
» porte dans un abîme immense : eh bien! la mort 
» est-elle plus douce à sa surface? Qu'ai-je à me 
» plaindre si la nature ne veut déposer mon cadavre 
» que dans un lieu célèbre par quelque catastrophe, 

• si elle me couvre d'une partie d'elle-même? » ( Se 
plaindre \ il y aurait de l'humeur, à présent que 
nous savons qu'il n'y a que de quoi s'enorgueillir. ) 
« C'est une grande consolation ^ en mourant, de 
«savoir que la terre • elle-même est mortelle. » 
( Gra/irfe assurément; qui- s'avisera d'en douter?) 
« Craindrai-je de périr, quand la terre périt avec 
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V iBoi, quand ce globe qui méfait trembler tremble 
v> lui-même, et ne parvient à ma destruction que par 
» la sienne propre?... Il faut mourir : la mort est la 
p loi de la nature : la mort est le tribut et le devoir 
» des mortels : la mort est le remède à tous les 
» maux , etc. » 

Gela est convaincant. Vous voyez que c'est d'a- 
près Sénèque qu'un de nos auteurs a dit si heureu- 
sement : 

Mourir n'est rien : c'est notre dernière heure. 

Vous voyez aussi , par ces dernières phrases sur la 
mort, que quand Sénèque répète sa pensée, c'est 
toujours at^ec des nuances délicates , et que c'est 
ainsi y comme l'assure Diderot, qu'il/ait à chaque 
lign^ le charmé de Vhomme de goût et le désespoir 
du traducteur. Y ous \oyez enfin que Diderot, en 
avouant qu'il y a des pointes dans Sénèque, a; rai- 
son d'assurer qu'il n'y en a jamais dans les endroits 
où le style doit s'élever avec le sujet. En effet, qui 
oserait dire que le globe , qui tremble q^and il me 
/ait trembler, et la terre qui se jette elle-même sw 
moi y aulieu d'être jetée sur moi , et qui est rnortelle 
quand jemeùrs y çtc, sont autant de pointes et d'à? 
bus de mots? Et il ne s'agit, après tout, que des 
tremblements de terre et delà fin du monde. 

Mais s'il n'y a que des détracteurs qui puissent 
incidenter sur le charme de ce sty-le, xdici, dans 
ces mêmes Questions y un passage que l'éditeur ne 
balance pas à égaler aux plus beaux mouvements 
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oratoires de Ciceron , en ajoutant qu'il jr en a miUê 
(le la même force dans Sénèque; et conune il n^erf 
faudrait pas tant pour égaler run«^t l'autre, il est 
clair que Sénèque est aussi grand orateur quiB CScé- 
ron, au vaoms par les moui^ements oratoires; eé 
qui est connu de tous les gens de goût y éomme lé 
charme de son sl^le. Voyons donc ce morceau : il 
s'agit de la mort de Callisthèné. 

• C'est pour Alexandre une tache éternelle, qùé 
» n'effaiceront jamais ni son courage ni ses exploits 
» militaires* Quand on dira qu'il a fait périr d^es mil- 
»liers de Perses, on répondra : Et Callisthèné! 
» Quand on dira qi/e/ a fait périr Darius^, le souye- 
» rain d'un puissant empire, on répondra : Mais^ il a 
» tué Callisthèné ! Quand on dira qu'il a to\it soumis 
«jusqu'à rOcéan, qu'il a cotivert l'Océan mtm^ de 
» nouvelles flottes, qu'il a étendu son empité depuis 
» un coin obscur de la Thrace jusqu'aux limites de 

• l'Orient, on répondra: Mais il a tué Callisthèné! 
» Quand même il aurait éclipsé la gloire de tous lei 

• rois et de toupies héros ses prédécesseurs, il n'a 
»riëh fait de si grand que le crime d'avoit* tué Cal- 
«listhène (i). » 

' ' ■ ■ • ■ ■ " -_ ' ' 

(i) Ce n*est pas la faute du traducteur si le mot ghmâ eÀ 
pris ici abusivement en deux sens opposés. L'orig^tial est en- 
core pis : Nihil tam inagnum quèun caèdes CaUis^nis; « Rien 
« n*est si grand que le meurtre dé Callisthèné. » Faire un con- 
tre-sens pour être concis, ce n'est pas savoir écrire. Il était 
indispensable de spécifier les àenjL grandeurs différentes, celle 
des exploits , et celle du crime : c'est ce que Lagr^n^e a faï^ 
^moitié. ^ - 
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La figure de répétitrDii , mms il a tué y etc. , a de 
Ténergie et de Tefifet dan» ce morceau , et c'est ce 
qui le rend oratoire. Quant au fond des choses el 
au détail de la phrase^ il y a de l'hyperbolique et du 
feux, c'est-<à*dire ce qui domine partout dans Séné-* 
que ; et il y en a même au point d'en détruire l'effet 
à la réflexion, ce qui n'arrive jamais dans la véri^ 
tableéloc^uencç. Il n'est pas permis de faire un men- 
songe, grossier et calomnieux pour symétrisdr une 
antithèse. Alexandre n'a point tué Darius {occicUtf 
dans l'original)^ et ne l'a pointybïïjpér/r (comiûe tra* 
duit Lagrange, pour adoucir l'expression); il n'est 
pas même possible desupposer qu'ill'eùtfsiit^ quand 
01% se souvient de quelle manière il> traita Poms^ 
des larmes qu'il versa sur la mort de Darius, de la 
tisuriblë vengesmce qu'il en tira* (j), et même de l'o- 
pinion que manifesta Darius de la générosité d'A-* 
lesiandre , dont il menaça ses -meurtriers. Sénèque 
wè&dXt^ partout ulie haine furieuse contre ce princ6| 
mais la haine et la fureur ne justifie]Qt pas le men-* 
songe et là calomnie. Ilsied bien peu à des philoso- 
phes de faire assez de cas d'une antithèse ore^ 
to/r» pour oublier tout ce qu'elle coùteà la vérité* 
Si> leurs adversaire^ avaient donné prise sui^ efux 
jtti^qu'à^ ce point y à< quelles petsonia^ités les/ apo- 
logistes se sei'aient^ils: donc pmrtés, eux qui ^'en 
permettent de â injurieuses sur u»^ opinion* dont 
ils ne prouvent pas llnjustîee! De plus, quoique 



(t) li U éûaftelerBéssUs. 
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la mort de CaUistbène soit une cruauté détestable, 
pourquoi le serait-elle plus que le meurtre de Clitus, 
qui était l'ami d'Alexandre et lui avait sauvé la vie? 
et, si l'on excuse l'ivresse , pourquoi plus que celui 
de Parménion, vieillard non moins innocent que 
•Callisthène, et à qui Alexandre avait les plus gran- 
des obligations? N'est-ce pas trop faire voir qu'oa 
regarde le meurtre d'un philosophe coraxn^ le plus 
grand de tous les attentats? Etce n'est pas là, ce me 
semble, un principe reconnu : nous avons en morale, 
pour évaluer les crimes, une autre échelle de propor- 
tion ; et je veux bien laisser de côté tout ce que 
les historiens reprochent à l'intolérable orgueil de 
Callisthène : dès qu'il s'agit de la victime, je ne 
m'occupe point d'excuses pour l'assassin. 

H y a donc ici même beaucoup de cette malheu* 
reuse déclamation dont l'auteur ne pouvait .pas se 
défaire, et dont il était si aisé de se passer. Et c'est 
là ce qu'on oppose à ce qu'il jr a déplus beau daus 
Cicéron! - 

Il n'y a pas deux voix sur l'excellent goût de 
celui-ci dans ses dialogues et ses traités philoso-*- 
phiques : ainsi, quoique moins connus et moins 
célébrés en général que ses chefs-d'œuvre oratoires, 
d'abord en raison des n^atières plus ou moins âbs-* 
traites, ensuite parceque la plupart ne font pas 
partie des études classiques, cependant il est peu 
d'hommes instruits qui ne les aient lus et même 
relus; et plusieurs , tels que la Vieillesse et VAmitiéy 
^ont familiers à ceux inême qui lisent le moins, à 
ceux qu'on appelle gens du monde. M^^is, excepté 
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le très petit nombre d^homnies qui veyt connaître 
{tout ce qui a rapporta la science , qui a lu ou qui 
lira les Questions de Sénèque? 

Il serait difficile, d'après cet expofié très exact 
et très nïotivé, de comprendre où l'éditeur a pu 
voir l'incommensurable supériorité de Sénèque 
tfUf Platou et Cicéron, pour les connaissances^ les 
idées etlaprofondeur^ puisqu'il n'a pas eu une 
idée en philosophie (je dis une , et je défie qu'on 
en cite une), et que Platon en a eu.beaucoup ; puis- 
qu'il n'a pas même effleuré quantité d'objet s où Pla- 
ton et Cicéron montrent des connaissances variées 
et réfléchies qu'on ne peut attribuer à Sénèque, 
k moins d'avoir de ^ lui en manuscrit ce que nous 
n'avons pas en imprimé. Reste la profondeur ^ et 
appareniment ce ne peut être qu'en morale qu'il a 
été s\ profond; car, dans le fait, il n'est que mo- 
raliste, et pas autre chose; et ses panégyristes mê- 
mes ne nous disent pas qu'il soii profond dans sa 
physique : il n'y est que distingué. Reste donc à le 
considérer dans sa morale, soit comme penseur, 
soit comme écrivain. C'est bien là tout Sénèque^ 
et nos adversaires ne se plaindront pas que l'exa- 
men soit . incomplet , et que, la question ne soit 
qu'ébauchée. Nous reviendrons ensuite sur le par 
négyrique qu'ils ont fait de cet auteur au détriment 
de Cicéron, qui pourtant, je l'espère, n'y a pas 
perdu beaucoup. 

- l^profondeur en morale consiste en deux chos€5s: 
dans les vues générales qui déterminent le mieux 
4es yraJ9 fonclements d€|s devoirs et des vertus, e^ 
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dans les tratlsrparticàliers qui caractérisent le mieux 
les défauts et les vices. Je crois voir» le premier dé 
ces mérites dans Cîcéron , et j'en afi déjà observé un 
exemple décisif dans cette idée fondameûtale qu'il 
a puissamment embrassée, d'attacher toute Téco- 
nomie du monde social et moral à l'observatioii 
des devoirs de chacun envers tous, pour l'intérêt 
mémie de chacun et de tous: Il n'y a présqile poiïit 
de trace de cette théorie vraiment />/i^nrfé ailleurs 
que dans Cicéron , et Sénèque ne paraît pas même 
s'en être douté. Il faut que Téditeur, conséquent 
dans son mépris pour Cicéron, où ne Tait pas lu 
depuis le collège (comme il dit que c'est l'usage), 
ou n'y ait guère fait attention , car il fait honneur 
aux modernes, ou plutôt au seul Helvétius , d'avoir 
vu dans la vertu la conformité avec l'intérêt gé- 
néral. Il y a ici une double erreur : d'abotd , ce qu'il 
y a de vrai dans ce qu'a dit à ce sujet Helvétius 
est emprunté de Cicéron y puisque tout le Traité 
dés devoirs est bâti sur cette base. Mais de plus (et 
c'est là le mal), Helvétius ne s'est emparé de cette 
idée que pour la dénaturer, au point que ce qui est 
dans Cicéron la sanction de toutes les vertus est, 
dans Helvétius celle dé tous les vices; et cela devait 
être, dès que le sophiste français , en prenatit un 
principe du philosophe latin , jugeait à propos d'en 
rejeter un autre dont celui-là n'était que la consé- 
quence. Ce premier principe, comme vous deVet 
vous en souvenir , était la confonâiVé des lois posi- 
tives delà morale avec leis notions de justice flàtu- 
i^elle, qui sont proprement la loi' divine écWfô dafts 
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nos cœurs , ^t donstifocnt ce qu'on ap|ieUe la coii- 
sbience : è'ést fa croyance diJSôcrate, de Blaton et de 
Cicéron; itiais comme ces moralistes-là ne sont pas 
prq/bnds fïêditeuT de Séhèqiie et de Diderot félî- 
cite Hèîvétius d'uneJ tout autre découverte, qui cori^* 
siste à faire dériver tous nos devoirs eft toutes nos 
vertus de la sensibilité physique. Vous concevez 
que, par ce chèmin-là, Helvétius né pouvait plus* 
se rencontrer aVéc Cicéron , ni avec Platon , ni ave6 
Socrate, ni avec aucun des moi^alistes de tous les 
siècles. Cette profondeur est très moderne , et n'en 
paraît que plus admirable à l'éditeur , qui se pro* 
sterne devant ce système d'Helvétius avec autant 
de vénération et de foi qu'dn géomètre devant les 
calculs de Newton. Mais ce n'est pas ici le lieu d'exa- 
miner cette doctrine , qui appartient à la dernière 
partie de ce Cours ^ à la pÛlosophie du dix-hui- 
tième siècle (i). 



(i) Cet examen a cependant paru depuis sé|iàrément, sous 
le titre de Aè/utadon du livre de V Esprit^ et ne s'en trou- 
vera pas moins dans la suite de«ce Cours , dont il fait un arti<- 
de essentiel. Les partisans et même les amis d'Helrétius ont 
gardé sur cette Béfutatiàn le silence le plus profond ^ et qui 
eût été aussi le plus prudent, si, au défaut absolu de raisons, 
ils n'eussent prodigué les injures. Un philosophe, un écono- 
niiste très cbnnù(*), qui n'est pourtant pas athée, a. été dfc 
niéilleiffe foi. Il a imprimé que le céiUseur d'Helvétius avait 
misonpresqxte en tout, mais qu'Uamit tort de dire du mal de 
la phîiùsophie ; et Ton voit de quelle philosophie. 



(^) JÀ, Dbpont de Neifaoors. 
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La seconde espèce àe profondeur se remarque 
dans la peinture des vices, et c'est en ce sens que 
les i>ons poètes comiques sont momlistes , et que 
Molière est le ifXu^ profond des poètes comiques. 
Théophraste aurait pu avoir cette qusdité que de- 
mandait le genre de son ouvrage; mais celle que 
les anciens distinguèrent chez lui, ce fut surtout 
la pureté de son atticisme, la grâce de son élocu- 
tion, Son livre des Caractères offre des traits d'une 
vérité ing^ieuse ,.soit dans les maximes, soit dans 
les portraits. Mais il a laissé la palme aux modernes, 
à La Rochefoucauld , dont les pensées sont souvent 
très fines et les observations quelquefois pro/b/ir- 
désuet surtout à La Bruyère, le premier en- ce 
genre, et qui est également /?rQ^/^^,^'comme ob- 
servateur et comme peintre : son regard atteint 
loin , et son pinceau rend tout ce qu'il a vu. 

Celte espèce A^ profondeur vi est ni dans Cicéron 
ni dans Sénèque : du moins, je ne l'y aperçois pas. 
Elle pouvait plus naturellement se trouver dans 
le dernier, qui parle toujours en son nom, qui, dans 
ses Traités, et surtout dans ses. Lettres y pouvait 
prendre tous les tons , et n'en a jamais qu'un. On 
se rejettera probablement sur les pensées , les senr 
teâces, les maximes; et il faut d'abord distinguer 
entre les idées et les pensées, car ce sont deux 
choses différentes : une pensée peut être belle, 
forte, délicate, mais elle est renfermée en un seul 
point: une idée belle, gr2ûàde y profonde, est un 
aperçu qui en contient beaucoup d'autres. Quand 
Cicéron dit à César : « Il n'y a rien de plus grand 



CÎOURS DE LITTISrATUHE. 23^ 

» dans ta fortuné que de pouvoir sauver la vie à une 
» foule d'hommes , et rien de plus grand dans ton 
9 anne que de le vouloir » , il renferme en deux 
lignes, avec autant de noblesse que de précision , 
le résultat le plus juste, le plus étendu, le plus mo^ 
rai de la puissance et de la bonté. C'est là une idée , 
et une grande idée. Quand Sénèque dit : « Coitibien 
»> d'hommes ont manqué d'amitié plutôt que d'à^ 
» mis ! » il tourne ingénieusement une pensée vraie 
qui revient à cette maxime vulgaire, que, pour être 
aimé , il faut savoir aimer : Si uis amari^ ama. A 
présent, pour apprécier Sénèque, qu'on a loué 
principalement pour les maximes détachées, et qui 
lui-même les donne pour ce qu'il y a de plus effi- 
cace en morale, je ne crois pas pouvoir mieux faire 
que dé m'arrêter siir celles qui sont du choix de 
son apologiste Diderot. Vous jugerez aisément de 
leur valeur, et vous évaluerez encore plus aisément 
les éloges inouïs qu'on a faits de sa philosophie. ' 
«Une partie de la vie se passe à mal faire, la 
» plus grande partie à ne rien faire, presque la 
» totalité à faire autre chose que ce qu'on devrait. » • 
Sénèque lui-même ne savait' pas à quel point cela 
est vrai ; mais il dit bien ce qui était très aiisé à dire : 
<• Où est l'homme qui sache apprécier le temps , 
• compter les jours, et se rappeler 'qu'il meurt à 
» chaque instant ? » 

« Ne pouvant lire autant de livres que vous en 
» pouvez acquérir , n'en acquérez qu'autant' que 
» vous en pourrez lire. » 

« On lit pour se rendre habile : si on lisait poujr 
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• se rendre meilleur, bientôt on deviendrait pVus 
«habile.» 

c Cdui qui ne veut que satis£sdre 4 la faiin , à 
»\a soif, aux besoins de la nature, ire se morfond 

• point à la porte des grands, n'essuie ni leurs re- 
i^gards dédaigneux, ni leur politesse insultante. • 

c Y0.14S parlez des présents de la fortune : dites 
» de ses pi^es.» 

« Rien de plus nuisible aux bonnes moeurs que 
> la fréquentation des j$pectacles. • 

c La vertu a perdu die son prix pour celui qui se 
» surfait celui de la vie. » 
' c Bien de plus commun qu'un vieillard qui corn- 

• mence à vivre. ».Pas si comm,un ; et Diderot lui 
répond très à propos que, quelque chose de plus 
commun ^ c'est, un vieillard qui meurt sans avoir 
vécu. M^s jusqu'ici connaissez;- vous rien 4^ pl^s 
commun que toutes ces pensées? Elles sont rai- 
sonnables, et c'est tout. Est-ce là cette force de 
sens et d'expression qui vous a frappés dans ce 
que j'ai cité des pensées dePlutarque? Encore 
queues unes , toujours prises de la m^n de l'a- 
polpgiste : 

c Un. mal n'est pas gran,d quand il est le dernier 
ides maux : la perte la moins à craindre est celle 
» qui' ne peut être suivie de regrets. > 

Cela est mot à mot dans Cicéron , sur le inénie 
sujet ,, sur la mort. 

c La colère est une courte démence. » 

Cela est mot à mot dans Horace : Ira f/uror bre- 
bis €St. 
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^ I^'homine le plus puissant doit craindre jutant 
• de mal qu'il en peut £aire. » 

• La route du précepte est longue : celle de 
» l'exemple est plus courte et plus sûre. » 

« Le même mot peut sortir de. la bouche d'un 
1» sage et d^un fou. • 

Je le crois, ainsi que tout ce qui précède; mais 
qu'y a-t-il à tout cela de profond? 

a La philosophie est la vraie noblesse : nul n'a 
B vécu pour la gloire d'autrui. » 

C'est dire d'une manière très louche ce qui avait 
été dit mille fois mieux, et particulièrement dans 
Salluste (discours de Marins). Beaucoi^p de bons 
citoyens ont vécu, et ont voulu vivrepour lagU)ire 
de leur patrie , et tous ont considéré la gloire qui 
en rejaillirait sur leur postérité. Quant à la philo- 
sophie, il faut croire qu'elle est ici le synonyme 
de vertu ; ce qui n'est pas toujours vrai. 

Voici des pensées qui me paraissent meilleures : 

€ Un voyageur a beaucoup d'hôtes et peu d'amis. » 

t Ne faites rien que votre ennemi ne puisse sa- 
»:voir. • 

« Dieux, accordez-moi la sagesse, et je vous tiens 
• quitte de tout le reste. » 

t L'administration d'une république livrée à des 
«brigands n'est pas digne d'un sage. » 

«^I^$ petites ap[ies portent dans les grandes chp- 
» ses le vice qui est en ellesk » 

« On donne du temps et des soins à tout : il n'y 
» a que la vertu dont on ne s'occupe que quand on 
» n'a rien à faire. » 
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« Si VOUS avez à peser un service avec une injure ^ 
» ôtez au poids de Tune et ajoutez à celtii de l'autre': 
» vous ne serez que juste (i)- » 

f Au fond d'un cœur reconnaissant, uti bienfàh: 
» porte intérêt. » 

« La vertu passe entre la bonne et la mauvaise 
» fortune, et jette sur l'une et l'autre un regard de 
» mépris. » 

On confond trop aisément les sentences avec le 
ton sentencieux , les pensées avec ce qui n'en a que 
la tournure. L'éditeur regarde Sénèque comme l'au- 
teur leplusgtai^e^ le plus moral de toute r antiquité ; 
il l'est beaucoup moins que Cicéron, et surtout 
que Plutarque. La grai^itéy dans les ouvrages de 
raisonnement , consiste dans la solidité des moyens 
et dans une dignité de style assortie à celle du su- 
jet. C'est précisément ce qui manque à Sénèque; 

(i) J'ai pris la liberté d'abréger ainsi cette pensée , dont le 
fond est très bon, pour faire voir que Sénèque, qui eberche 
souvent la concision aux dépens de là clarté et de la justesse^ 
alonge aussi sa phrase sans nécesisité, et n'«st alors ni concis 
ni précis. Diderot traduit , d'après le te)cte : « Si vous avez à 
» peser un service avec une injure , juge dans votre propre 
» cause , la prudence veut que vous ajoutiez du poids aux ser> 
» vices que vous avez reçus, et que vous en ôtiez à l'injure 
» qu'on vous a faite. » Que de superflu dans celte phrase ! Di- 
derot dit qu'o« a toujours envie de resserrer Cicéron et d'étendre 
Sénèque, L'un n'est pas plus vrai que l'autre : l'on n*a nulle 
«nvie détendre Sénèque, dont l'abondance est si souvent sté> 
rile : et qu'on essaie sur une pensée des ouvrages philosophi- 
ques de Cicéron ulie réduction du même genre que celle qui 
a lieu sur Sénèque ! 
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C9f OU peiat dire qii'izne qualité manque à un au- 
teur, quand elle se montre très i^arement chez hù, 
et qxte le contraire y est à tout mornent. Je l'aurai 
déanoQftré, si je Ids voir, par des citations nom* 
bffeuses et de tout geinrey que ses moyens^ loin 
d'être solides, sont la plupart frivoles , faux, ridi<- 
eaks miénete^ que^ loin d'aroir uiie abondance ^le 
pensées y coTome le dit encolreréditeur , il n'a qu'une 
ahmidaEnce de phrases tournées en apophthegmes 
pDiiir redire tlne même chose, sa«is nusences et sans 
progres^on;: que les formes de son style, loin d'à* 
YOtF le sérieux qui convient à là chose ,^ sont des 
tours de forcé et âe» jeux d'esprit qui peuvent 
q;uelquefois éblouir un instant l'homme inattentif, 
mais dont la futilité parait des qu'on y regarde^ Jû 
prends d'abord pour exemple un des objets* quïl 
semble avoir voulu épiiiser , tant il y revient sou- 
vent, le mépris de la douleur et de la mort. Vous 
1b retrouverez le: même que sur le mépris de kl 
foudre et des tremblements de terre. Je ne peux pas 
vous lire ici tobt Sénèque; mais quand un mén^ 
caractère est si marqué dans les morceaux impor- 
tan;ts et dans des* passages entiers, tels qiu^on ne 
i^entoBtrerait rien d^approéhant dans un auteur 
qui saurait écrire; quand ce caractère se reproduit 
dans une foule de citations diverses plus ou moins 
étendues; quand les citations sont prises dans ce 
€fae les apologistes eux-mêmes prtésentent à l'ad**^ 
miration (et c'est une loi que jie mé sim Êiite dans 
tout cet article), alors <m peut affirmer que ce 
eaafactère est celui de l'auteur ; et si ce n^est pas 

IV. 16 
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le procédé d'un critique impartial, que nos adv^- 
saires nous en indiquent un autre. 

Diderot nous crie de sa voix d'inspiré : t Homme 
» pusillanime, si les deux grands £wtômes, la dou- 
• leur et la mort, t'efiraient, lis Sénèque. » rsdme 
mieux, pour mon compte, lire les Tusculanes, 
où la même matière est traitée , et dont Sénéque 
a pris tout ce qu'il y a de sensé dans le fond de sa 
morale. Gcéroh n'outre rien : ses motifs sont pris 
dans la saine raison, dans une juste estimation 
des choses-humaines. Il n'insulte point à la nature, 
comme s'il y avait en elle de la folie à repousser 
ce qui lui est contraire : il tâche seulement de raf- 
fermir par des considérations analogues à ses 
forces , et oppose à des maux nécessaires le cou- 
rage que doit inspirer à l'honmie la noblesse de 
son ame, et cette patience virile qui n'est qu'une 
résignation réfléchie , seul remède à ce qu'on ne 
peut guérir, seul adoucissement à ce qu'on ne peut 
éviter. Enfin il se sert principalement des moyens 
de comparaison , ici les mieux appliqués de tous , 
puisque la meilleure manière de juger un mal, 
c'est de le comparer à un plus grand ; et il fait sen- 
tir combien le vice et la honte, qui souillent et 
tourmentent l'ame, sont des maux plus à craindre 
que la douleur et la mort. « Je ne nie pas, dit-il, 
» que la douleur ne soit un mal : je nie qu'elle soit 
» le plus grand des maux; et, si elle n'était pas un 
»nial, où serait donc le courage de la braver? Je 
ndis que ce mal est surmonté par la patience; et, 
» si vous manquez de patience , où est donc la phi-* 
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nlosophie? A quoi nous sert-elle? Pourquoi la 

• vanter et nous en glorifier? — Mais la douleur 
» me fait sentir ses aiguillons. — Et, quand ce se- 
rrait un poignard, qu'arrivera-t-il? Si vous êtes 
»sans défense, vous recevrez le coup; mais vous 
» le repousserez , si vous avez le bouclier d'Achille, 
» l'armure céleste ; et vous l'avez : car ce bou- , 
»clier, qu est-ce autre chose que le courage? Si 

• vous n'en avez pas, renoncez donc à la dignité 
n d'homme... Ne m'avez-vous pas accordé qu'au- 
» cun mal n'est comparable à la honte , à l'infamie ? 

• Et quoi de plus honteux à l'homme que de suc- 
»comber à la douleur ou à là crainte? S'il ne sait 

• pas leur résister, comment préfèrera-t-iï à tout 
»le devoir et la vertu ? » 

Voilà qui va au fait : voilà parler en homme et 
à des hommes. Écoutons Sénèque : « Il est difficile, 
» dites-vous , d'amener l'ame jusqu'au mépris de la 
» mort. Eh ! ne voyez-vous pas quels sujets futiles 
»la font tous les jours mépriser? C'est un amant 
»qui se pend à la porte de sa maîtresse; un es- 

• clavé qui se précipite du haut d'un toit pour 
» n'être plus sujet aux emportements de son màî-, 
» tre; un fugitif qui se perce le sein pour n'être 
»pas ramené dans les fers. Doutez-vous que le 
«courage puisse opérer ce qu'a fait l'excès de là 
» crainte ?*• . Que veulent dire ces fouets ariiiés de 

• pointes aiguës, ces chevalets, cet attirail de sup- 
»plices? Quoi! ce n'est que la douleur! ce n'est 
» rien, ou elle finira prompteraent. A quoi bon ces 

• glaives, ces feux, ces bourreaux qui frémissent 

16, 
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)> autour de moi ? Quoi ! ce n'est que la movt! Mon 
» esclave la bravait hier. » 

C'est là ce que Dide^rpt admire et ce qu'on nous 
ordonne d'admirer. Mais quel homme de sens peut 
être dupe de cette déclamation £9in£aironne? Tout 
est faux dans la pensée, tout est puéril dans les 
tournures. Que vput Sénèque? M'inspirer de la 
'fermeté, du courage, de la résolution; et il m'of- 
fre des exemples dç désespoir, qui, de son aveu, 
ne sont qu'un excès de crainte ! Quelle grossière 
inconséquence! Quand Cîcéron me dit. Soyez 
homme , et me prouve qu'il faut l'être , je ne sau- 
rais lui dire , Je ne 3iuis pas un homme ; n^is je 
dirai à Sénèque : Je ne suis ni esclave, ni fugitif, 
ni enragé. Il me demande si le courage ne fera 
pas ce qua fait Cexcès de la crainte. C'est comme 
sll me demandait si je n^ ferai pas en état de rai- 
son et de santé ce qu'on iait dans la fièvre chaude. 
Le courage est une fm*ce tranquille, et celle-là est 
rare; c'est celle qui est vraiment k vertu : aussi 
le courage et la vertu sont le même mol chez Les 
Latins. La force qui fait qu'on se pend., qu'on se 
précipite, qu'on s'égorge soi-même, est une fré-. 
nésie, une aliénation née, tu eai conviens, d'an 
mouvement aveugle et désordonné, d'un excès de 
craiiîite et de fureur: c'est la force de i'hjdro- 
pl^obe qui se jette dans le feu de peur de Teau. 
L'une de cq9 forces est. donc essentidilement un 
bieu, et l'autre un mal; l'une est une vertu, et 
l'a^trç uQiQ itialadie.; l'une eslr l'honneur de la na- 
ture humaine, et l'autre en est la faiblesse; Tune 
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ènfifi n'appartient qu'au sage , et l'autre à tous les 
fotls t et c'est un philosophe qui conclut de l'une à 
à l'autre àfortiori! c'est un moraliste grave et pro- 
fond qui assimile ce qu'on fait quand on a perdu 
la tête, à ce qu'il prescrit de faire par un calcul 
dé raison et par un principe de sagesse, comme si 
deuk causés si différentes devaient avoir le même 
effet! Un amant désespéré, un esclave excédé de 
eoups , un fugitif échappé de sa chaîne , sont les 
modèles encourageants, les professeurs d'héroïsme 
que Sénèque fait asseoir avec lui dans sa chaire de 
philosophie! Et il ne sent pas tout ce ridicule! Et 
ses admirateurs ne s'en doutent pas! ïl est Vrai 
que les tours de phrases sont dignes des idées ! 
Qiùoi! ce n'est que cela P Ce nest rien. Ce nest 
que de la douleur? Ce n'est que lu mort ?... Maïs 
qu'y a-t-ii donc de plus aisé que cette forfanterie 
de paroles, qu'on peut appeler proprement la gas- 
eonnade philosophique, car le ton en est assez ri-- 
sible pour autoriser cette expression familière ? 
On pardonne cette rhétorique aux écoliers et aux 
éharlatans; mais un vieux philosophe! un écrivain 
de profession ! cela n'est digne que de mépris , et 
peut très raisonnablement faire douter qu'il y ait 
eu quelque chose de réel et de solide dans les 
principes, quand il y a dans le langage Une afféc- 
tarfioii si habituelle et si risible. 

L'éditeur, qui estime Platon comme poète etora- 
iéury quoiqu'il n*ait été ni l'un ni l'autre ( car on 
n*ést ni poète ni orateur pour avoir écrit en prose 
avec l'imagination et l'éloquence que peut compor- 
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ter le style j^losophique), lui refiise nettement le 
titre de philosophe ; et il ne faut pas moins que 
l'autorité de l'éditeur pour faire passer ceparados^e, 
que vous pouvez apprécier d'après ce que vous 
avez entendu , et d'après l'opinion générale , qu'il 
appelle z//2e idolâtrie, mais qu'il scvoue s'être con- 
servée jusqu'à nos jours dans toute sa pureté, ie 
m'en flatte, et lui sais gré de l'aveu ; mais il se flatte, 
lui, que , dans un siècle tel que le nôtre, où l'on n'a 
pas moins de lumières que de goût, Platon et Çicé- 
ron doiuent nécessairement perdre, comme pfiiloso- 
phes, ce qu'apparemment Sénèque doit gagner. 
Permis à chacun de se donner raison dans l'avenir, 
et, quoique Platon et Cicéron aient déjà deux mille 
ans pour eux , celui-ci un peu moins , celui-là un 
peu plus, rien n'empêche que dans deux mille ans 
encore quelqu'un ne réclame contre le pré/ugé, Vé- 
ducàtion et V idolâtrie y et n'en appelle à un plus 
amplement informé, comme cet orateur de café, 
Boindin, qui, se trouvant seul de son avis au 
milieu d'un cercle nombreux , disait froidement : 
Cest qu'il me manque, là dix mille personnes qui 
seraient peut-être de mon avis. 

Nous savons que les opinions peuvent changer 
avec les siècles sur les objets des sciences , toujours 
perfectibles; mais nous n'avons pas encore vu que, 
sur des hommes tels. que Platon et Cicéron, un 
siècle ait contredit tous les siècles. Il n'y en a point 
d'exemple, et pourtant le monde est assez vieux 
pour en avoir fourni. On sait depuis long-temps 
à quoi s'en tenir sur ce qu'il peut y avoir à prendre 
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OU à laisser dans la philosophie d'Àristbte, de Pla- 
ton , de Cîcéron, comme dans celle de Descàrtes et 
de Leibnitz: mais les hommes ont gardé leur place, 
et l'on peut présumer qu'ils la garderont. La con- 
tradiction particulière est de tous les temps, mais 
elle nHofirme point la voix générale ; et quand on 
espère convertir nos neveux, il faudrait au moins 
commencer par être fott devant ses contemporains. 
Nous sommes déjà peut-être assez avancés pour 
avoir un avis arrêté sur Sénèque et ses paï*tisans; 
mais il faut pousser jusqu'au bout cette discussion^ 
moins pour convaincre deux oii trois adversaires 
qu'on ne persuadera pas, que pour confirmer et 
venger la vérité que les autres ne sont point inté- 
ressés à rejeter. 

Ce Platon , qu'on dédaigne tant comme philoso- 
phe et comme moraliste, me rappelle ici le PhêdoUy 
par le contraste qu*il forme avec la manière de Sé- 
nèque. Quelle différence et quelle distance! Ce que 
Sénèque met en controverse est là en action : So- 
crate va mourir dans quelques heures, et parle du 
icnépris de la mort. Cherchez dans ce dialogue, 
cherchez dans \! Apologie de Socrate quelque chose 
qui ressemble au faste insensé de Sénèque, soit dans 
les morceaux que je viens de citer, soit dans mille 
autres du même goût. On voit que l'ame de Socrate 
est calme , parceque son langage est simple ; on voit 
qu'il est persuadé , parcequ'il n'affecte et n'exagère 
rien. Ses idées sont conséquentes et ses sentiments 
élevés, et l'un prouve la tranquillité de l'esprit, 
l'autre la grandeur de l'ame , mais cette grandeur 
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Yl^ie, qui est de priacipe et d'iiabîltude, qui ii'a 
d'effort à feire s^ir rien 9 parcequ'il y a loDg-texppf 
qu'ieUfS e&t préparée k tout et décidée mv tout. J» 
conçois donc très bien que le Phédon soit dei^uissi 
lo^g-te^lps l'objet d'une admiration unanime : c'est 
là, cbez les anciens, ce q^'il f$ut lire, pour voir êe 
qw peut iêtre l'hooime ^ux prises â^vec la mort^ 
sam ^utre secours que sa propre ^rce. Mai;$ Sé^ 
aèque!... Op en dira ce qu'on voudra, msiis 9v^ 
lui , je wis toujours dans u|^e école; je vois toujours 
un de ces anciens sophistes, yxn de ces ançi^s (14- 
çlqmateur^, , qui s'exerçaient à étonner leur audi- 
toire : c'était la profession de Sénèque le père, dont 
n'a point dégénéré Sénèque le fils (1). 
• A la marche naturelle, facile et décente de 
Platon et Cicéron comparez celle de Sénèque; c'est 
lia btomme sur des éiohasses. Au premier aspect , jl 
p^ait l^^ut; Inai^ toisez-le, ^t vous voyez qu'il va» 
cjUe, parcequ'il n'a <}u'i|ne base factice { tous se^ 
inpuven>ents$pnt forcés et désagréables, et i} tombe 
couvent Sénèque a beau exagérer ^'expresjsion ^^ 
dédain quand il me parle de la i^ort y coinnoent 
pourraîtril me do^ner un^ force qqe je vois qu'il 
n'a pas? Il en parle trop pour La raépri$er tant ; ce 
qp'ion ne piEiu|: p^is dir.^ de Cicéron, qui n'a traité 
ce point de Tpprale qu'à sa place ^ au preipler livre 
des T^sefi^^i^y et qui n'y est guère revequ* Se- 



(1) Voyez tome III , à l'article de Quintilien, ce qu'il dit de-, 
ces déckanateurs et d^ mauvaise^ études de la jcuiiesse , qni 
se gâtait f esprit dans \ÈnT, ccxiie. 



nèque le rebat sans c^sse, et partant , et k tout pro- 
pos, toujours du mêp^ too. lies mouvemetite de 
son style $ODt les mêmes , des ^aiUie^ des bravades, 
des abus de mots. Il a Tair de chercher querelle à 
la mort , de la roorguer comme un ennemi qu 00 
défie de loin ; il s'escrime en Tair* Ses apologistes 
vont se récrier : — Comment! est-ce qu'il n'a pas 
su mourir? — C'est ce que noua, verrons tout à 
rjbieure : continuons à voir comment il a su écrire. 
Ce n'est pas ma faute si vous n'avez pu trouver 
rien de fort remarquable dans les pensées que Di- 
derot lui-même a cru devoir extraire. Je p<Mirrai^ 
encore en rapporter une diaprés lui : « La gloire 
psuit la vertu, comme l'ombre suit le corps. « Il 
demande si cette pensée n'est pas cbar^nante : c'est 
mon avis ; mais il aurait dû ajouter qu'elle e&t mot 
à mot de Cicéron , et cela m'avertit de vous en citer 
quelques autres de lui. 

« Qu'y a-t-il de grand dans les choses humaine^ 

* pour l'homme qui a l'idée de l'infini ?» 

« Tout ce qui est pernicieux dans se^ progrès t 
» est vicieux dans sa naissance. » 

f Celui qui cherche de la mesure dans, 1)Ç vice 
» ressemble k un hopanie qui , se précipitant 4^ 
» sommets de Leucate, voudrait ^e tenir en l'air. 1^ 

« La nature n'a pas été apse^ injuste epvers nou^ 
» pour nous donner tant de r^mèdps pour, le corps^ 
#et aucun pour l'ange ; cellençi mendie a été la 
»mieu^ traitée, car les remèdes ppur le corps lai 
» viennent de dehors , les remèdes pour l'ame sput 

• en elle.» 



â50 COURS DE LiTTlSàATURlS. 

J*oi5e croire que ce sopt là des vérités plus réflé- 
chies, plus étendues et mieux exprimées que celles 
de Sénèque. Venons à celles qui sont vicieuses, ou 
comme fausses , ou comme vagues, ou comme con- 
tradictoires, etc. Elles sont sans nombre, et il y a 
de quoi choisir. Mais il est juste de commencer 
par celles qui font dire à Diderot : « Malheur à celui 
• que quelques unes de ces pensées que je jette au 
«hasard, à mesure que la lecture du philosophe 
» me les offre , ne plongera pas dans la méditation ! » 
Ne vous effrayez pas trop de ce foudroyant ana- 
thème de Diderot : c'est chez lui, et chez beaucoup 
d'autres écrivains de la même classe , une formule 
parasite. Bien de plus fréquent chez eux que la ma- 
lédiction; si tous ceux qu'ils ont solennellement 
maudits , au propre ou au figuré , avaient dû s'en 
ressentir, je ne sais ce que le monde serait devenu. 
Nous ne pouvons pas trop nous plonger ici dans 
la méditation, nous sommes en trop bonne com- 
pagnie; mais il ne faut pas méditer beaucoup pour 
ce que nous avons à discuter. 

< Le tyran vous fera conduire... Où? Où vous 
«allez. » Il veut dire à^la mort ; car c'est encore là 
que nous en sommes. Cela est faux, et très faux de 
deux manières. Je uais à la mort , il est vrai , mais 
non pas au supplice. Je vais et je puis aller fort 
long-temps à la>mort, qui est peut-être fort loin; 
mais le tyran me fera conduire au supplice qui est là 
devant moi. Prétendre me faire accroire que c'est 
la même chose, ce n'est ni m'instruire ni m'en- 
courager, c'est se moquer de moi j c'est me prendre 
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pour un imbécile, et non pas me rendre plus ferme. 
Il n'est pas permis à un philosophe d'ignorer deux 
choses également certaines : Tune, que le passage 
prochain d'une vie pleine et entière à une mort 
violente et in&me est ce qu'il y a de plus répugnant 
à la nature humaine; l'autre, que, dans cette ter- 
rible nécessité, la mort est encore moins terrible 
que l'ignominie ; ce qui est prouvé par le grand 
nombre d'hommes qui se sont donné la mort, et 
une mort cruelle, pour se dérober aux bourreaux. 
Et vous me dites froidement que c'est là que je 
î^ais! Yous mentez; et un mensonge évident n'est 
ni une raison, ni un conseil, ni une consola- 
tion; c'est une insulte, et ici une insulte au mal- 
heur. Il est d'un philosophe de connaître la na- 
ture humaine, et de prendre en elle, autant qu'il 
est possible , l'antidote des maux qui sont en elle. 
Il y a en effet dans la raison et dans la vertu des 
appuis réels contre toutes les infortunes, et même 
contre celle qui me menace de si près ; mais vous 
ne les connaissez pas , car vous ne parlez ni en 
homme ni en philosophe, mais en rhéteur qui veut 
faire une phrase. Allez faire des phrases dans votre 
classe ; et moi , je vais invoquer le Dieu qui a les 
yeux sur l'innocence et siur le crime. 

Telle est la réponse qu'on pourrait faire à Se- 
nèque, en attendant la réplique des adorateurs de 
sa philosophie. 

« Il est dur de vivre sous la nécessité; mais il 
» n'y a point de nécessité d'y vivre. » 

Ici la nécessité ne peut signifier que le destin , 
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fatum y quQ Sénèque , ainsi que tes Àtôiciensy admets 
tait avec la Providence, sans trop se mettre en 
peine de les concilier. Mais, dans cette hypothèse 
les termes de cette phrase impliquent contradiction; 
car avec la fatalité, qui est cette même nécessité y 
tout est également nécessaire ^ et par conséquent 
il Test de wVre sous cette nécessité, autant qu^elle 
le voudra. Mais en laissant même cette rigueur mé» 
tàphysique, qui est fort loin de Sénèque, ce qu'il 
nous apprend dans cette pensée se réduit à mourir 
quand il ne nous convient plus de vivre; ce qui 
n'est pas un merveilleux secret, mais ce qui est un 
des pivots de la philosophie de Sénèque, grand 
prédicateur du suicide. Ce n'était pas l'opinion de 
Socrate et de Platon , car il est juste de n'opposer à 
Sénèque que des philosophes païens. Mais cette 
question , qui n'en doit pas être une pour nous, a 
été trop souvent agitée pour y revenir ici.^ J'obser- 
verai seulement, comme idée à méditer pour ceux 
qui méditent, qxt'un moyen de disposer de son 
existence, qui serait commun à l'homme de bien et 
au scélérat ne saurait être dans l'ordre métaphysi- 
que et moral. « Arracher à Caton son poignard, 
c'est lui envier son immortalité. » 

La belle passion du suicide n'a-t-elle pas emporté 
Sénèque un peu trop loin? Quoi! Caton n'avait pas 
assez de sa vie pour être immortel! et il ne le serait 
pas s'il ne s'était pas tué! C'est ce qu'on a dit d*0- 
thon , et ce qui était vrai d'un homme qui n'avait 
fait en sa vie qu'une action de coitrage, ceHe de^ 
mourir. Mais Çatonf quelque satisfait qu'il ait pu 



COURS PE LITTBBàTUl^ir. sSS 

être de sa xnoirt, je ne crois pas qu'il le fût asseis 
peu de sa vie pour l'être ici de Sénèque. 

« Quelle sera la vie du sageenf<^mé dans un ca- 
tt chot on jeté sur une plage déserte? délie de Jupi- 

• ter dans la dissolution des moqdes. »Sur quoi Di- 
derot s'écrie : < De pareilles idées ne viennent qu'à 

• des hommes d'une trempe rare. «Sur quoi je ré« 
ponds que dépareilles idées ne uiennent cpik de$ 
fous, et que cette folie n'est pas rare. Horace, 
bomme d*une trompe assez rare , au moins pour 
l'esprit, avait dit dans ces strophes connues pour 
un des exemples du suhlime, et où il peint riné- 
branlable fermeté du juste : 

Sifmctas illabatur orbisy 
Impavidam ferlent ruinœ. 

Le ciel tonne , la mer gronde : 
Sur lui les débris du monde 
Tomberont sans Teffrayer. 

Gela est grand, et ne peut l'être davantage sans 
pass^ toute raison, c'est-à-dire sans cesser d'être 
grand; et Séneque était très capable de cette trana* 
mutation : sa phrase n'est pas autre chose, et son 
fupiter y a tout gâté. Le bon sens demande en 
quoi les pensées de Jupiter peuvent ressembler à 
celles du sage lians la dissolution des mondes. Mais 
l'esprit de Sénèqueiaffectionne extraordinairement 
cette similitude de Jupiter et du sage : c'est une de 
^es pensées favorites. « L'homme de hi&t ne diffère 
» de Dieu que par la^ durée : il est so!n disciple et 
•son rival, » Ailleurs, ce n'est pas assez pour Se- 
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nèque delà parité; et en effet ce serait dommage 
de s arrêter en si beau chemin. 

t Un petit nombre d'années est autant pour le 

• sage que l'éternité pour les dieux. Il a même im 
•mérite de plus : la sagesse des dieux est due à leur 

• nature, et non à leurs efforts. » N'oubliez pas que 
tout à l'heure il demandait aux dieux la sagesse, et 
Diderot n'a pas manqué de le lui reprocher. Mais 
enfin, selon lui, les dieux du moins étaient donc 
pour beaucoup dans la sagesse humaine; et il n'est 
pas trop bien que le sage se fasse ainsi le rival et 
même le supérieur d'une divinité bienfaitrice. On 
pourrait trouver là quelque ingratitude et quelque 
impiété. Mais je ne ferai pas une nouvelle injure à 

• la raison en combattant ces arrogantes folies : c'est 
bien assez de celle que lui fait Sénèque en les dé-> 
bitant. Je m'en tiens à une conséquence qui est de 
mon objet, et qui devient de plus en plus manifeste ; 
c'est que ceux qui ont trouvé ce style si graine et si 
moral jugent comme Sénèque écrivait ; et c'est , je 
crois, la seule manière de leur dire la vérité sans les 
offenser; car qu'y a-t-il pour eux qu'un rapport quel- 
conque avec Sénèque ne rende honorable? Mais, 
pour nous , rien ne sera jamais plus contraire à la 
graifité qui sied à la morale que ces fanfaronnades 
qui tiennent du burlesque ; et rien ne convient moins 
à un philosophe que de parler des dieux comme le 
capitan Matamore de Tancienne comédie parlait 
des rois et des empereurs. Le faux sublime, qu'on 
ne pardonne pas même aux poètes, est intolérable 
en philosophie. Celui de Sénèque est comme la 
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glace qui brille de loin, qui vous gèle dès qu'on y 
touche, et qui se résout en eau sale dès qu'on la 
presse. - . 

« L'amour ressemble à l'amitié ; il en est pour 
» ainsi dire la folie. » 

C'est ne connaître ni l'un ni l'autre. L'amour et 
l'amitié sont deux choses aussi différentes qu'im 
sentiment et une passion; et je ne sais ce que c'est 
que la folie de V amitié, folie qui dès lors ne serait 
plus V amitié y et ne serait pas encore Vam^our. Il ne 
iîaut point assimiler ce qui ne peut jamais se res- 
sembler. 

J'ai promis des citations plus étendues : voici une 
suite de pensées sur l'amitié du sage; mais ici c'est 
moi qui cite, et non pas Diderot : 

« Le sage ne manque de rien , mais il a des be- 

• soins; au contraire , l'insensé n'a pas de besoins, 
» ne sachant user de rien , mais il manque de tout. 
» Le sage a besoin de mains , d'yeux, de mille autres 
» choses nécessaires à ses besoins journaliers, mab 
» il ne manque de rien. Manquer suppose une con- 
» trainte : le sage n'en connaît point. Voilà dans 
» quel sens il a besoin d'amis. Quoiqu'il sache se 
» suffire, il en veut le plus grand nombre possible , 
«mais non pour être heureux; il le serait même 
B sans amis : le souverain bien n'emprunte rien 

• du dehors. Il trouve dans l'ame toutes ses res- 
» sources; il ne vit que de lui-même; il s'assujet- 
«tirait à la fortune en s' incorporant aux objets 
» extérieurs. Le sage, comme Dieu, se renferme 
»dans son ame et habite avec lui-même. S'il peut 
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» disposer des dpconstaiiees, il se suffit et prend 
«une femme; il se sufiSt, etdcm&e le jour à d^ 
• enfants; il se suffit, et ne vivrait pas, plutôt qiife 
»de vivre seul* » 

Je veux croire que Diderot et l'éditeur et les açfor 
logistes, entendent à merveille ee galimatias double 
et triple ! qu'ils savent comment on a des besoifu 
sans manquer de rien^ quoique le besoin suppose 
e^aatiellement le manque à^ quelqtie chose de né- 
cessaire, et ne soit méine que cela ; qu'ils savent 
j^urtout comment celui qui se suffit ne vivrc^pùSj 
plutôt que de vivre seul; car plus ce dernier Irait 
est pour nous incompréhensible, plus sans doute 
il y a de génie et de philosophie à le comprendre 
en se plongeant dans la méditation. L'éditeur dit 
que « Sénèque entasse vérités sur vérités, maïs qu'il 
1 les entasse quelquefois avec tant tordre et de 
tprècisiony que, plus rapprochées , elles n'en sont 
9 que plus sensiUeset plus évidentes. » Ce mot qt^U 
quefois indique, il est vrai, une assese considérable 
restriction sur six volumes , et peut-être ce passage 
n'entre-t*-it pas dans le quelquefois. Quant à mcH , 
je suis encore à voir dans Sénèque cette espèce 
à^entass^nent avec ordre et précision; peut-être 
même inclinerais-je à penser que ces idées ne s'ac- 
cordent guère plus que celles de Sénèque , que 
Yentassement exclut Vordre, et que , de tous les 
styles possibles , le style de Sénèque est cetu* qui 
exclut le plus la précision. Mais pour le moment je 
n'ai pas la force de raisonner en rigueur : lé sage de 
Sénèque mf'en ôte l'envie. Oui, en vérité, ce sage 
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qui se suffît et mourrait plutôt que de vwre seuly qui 
se suffit et prend une femme y et fait des enfants par 
circonstance y m'a rappelé tout de suite D. Japhet, 
qui, tout mouillé, demi-nu et transi de froid, dit 
tout aussi philosophiquemerit : 

Pour vous faire plaisir , j'approcherai du feu. 

On convient que personne n'a parlé de la vieil- 
lesse mieux que Cicéron , n'a mieux fait sentir ses 
dédommagements et ses jouissances, ni mieux con- 
solé de ses pertes ; mais il ne s'est avisé d'aucun 
des motifs que Sénèque nous propose pour chérir 
la i^ieillessey dans le petit entassement de vérités 
que voici : « Chérissons la vieillesse ; jetons-nous 
» dans ses bras : elle a des douceurs pour qui sait 
» en user. . . » Vous allez lui demander quelles dou- 
ceurs ? Écoutez : il ne vous fait pas attendre. « Les 
» fruits sont plus recherchés quand ils se passent \ 
» et l'enfance plus belle quand elle se termine : 
»les buveurs trouvent plus de charmes aux der- 
» uiers coups de vin , à ceux qui les achèvent , qui 
» consomment leur ivresse : ce que le plaisir a de 
^ plus piquant y il le garde />Ottr la fin. ^ 

Ce ne sont pas là des pensées, si l'on veut, ce 
sont des similitudes; mais aussi quoi de plus sem- 
bliable que la vieillesse et le dernier terme de A- 
ivresse? Quoi de plus semblable que la vieillesse 
qui termine la vie , et Fadolescence qui termine V en- 
fance? Mais surtout quoi de plus semblable qiie la 
vieillesse et la fin piquante duplaisir? N'êtes-vous 
pas saisis de la justesstC de ces rapports, de leur 

nr. 17 
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profondeur y de leur moralité ^ de leur grai^itè ? îls 
sont tellement graines, que sans doute vous me 
dispenserez du détail. Il ajoute : «Je croîs même 
» qu'au bord de la tombe il y a des plaisirs à goûter^ 
i> ou du moins , ce qui tient lieu de plaisir, on n'en 
»a plus besoin. » Cela est vrai sans être fort conso- 
lant : il eût mieux valu, comme Gicéron, rendre 
compte des vrais plaisirs de la vieillesse , et , comme 
lui, les faire aimer. Mais ce n'est pas la seule fois 
que Sénèque, si diHus dans l'inutile et le fau^, est 
à peu près nul dans le nécessaire et le vrai. Jl ajoute 
enfin : «Quel bonheur d'avoir laissé les passions, 
» et de les voir au loin derrière soi! • Voilà du moins 
un motif raisonnable;, aussi est -il de Cicéron, et 
l'un de ceux dont il a tiré le meilleur parti. Pour 
Sénèque, il se garde bien de dire un mot dé plus ; 
mais il emploie deux pages à commenter ce vers 
d'Horace : 

OfrinemcredeSemtibidUuoiisse suprefwum. 
Croyez que chaque jour est pour vous le dernier. 

Plusieurs autres de ses Lettres ne sont aussi que 
des paraplirases des ^/?/7re^ d'Horace, entre autres 
celle sur les vpyàges, ou la prose du philosophe* 
ne vaut sûrement pas les vers du poète. 

t Vous pouvez corriger un mal par un autre , la 
» craiîf^te .par l'espoir. » 

Il répète ailleurs xette même maxime, qui fait 
tle l'espérance, un. Awû/: c'est un démenti donné à 
la ligature, ,11 se peut que cela iFût dans ,1a doctrine 
stoïcienne, mais cela n'est pas dans la raison. 
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Il conseille , comme tous les nioralistes , de ne 
pas pousser les soins du corps jusqu'à s'y asservir, 
et dit sensément d'après tout le monde : « La vertu 
• n'aura plus de prix pour vous, si le corps en a 
«trop. » Mais l'esprit de Sénèque ne manque guère 
une occasion dé gâter la raison d'autrui. « Donnons 
«des soins au corps, contiiiue-t-il, mais sans bà- 
» lancer à le jeter dans les flammes au premier 
» signal de la raison, de l'honneur, du devoir.» 
Éternel et incorrigible décjamateur ! Ne dirait-on 
pas qu'il n'y a rien de si commun que de se jeter 
dans les flammes au signal de la raison , de Phon-- 
neury du devoir? Si on lui demandait des exemples, 
il se trouverait que des assiégés s'y sont jetés par 
un désespoir furieux ; que le sentiment de la nature 
et de l'amour, exalté par le danger de personnes 
chéries, y ^précipité pour les sauver; et, dans 
toutes ces occasions, ce n'est ni la raison ^ ni Vkon'* 
neuTj ni le depoir qui a donné le signal : c'est un 
mouvement antérieur à toute réflexion. 

• Le sage considère en tout le commencement, 
» et non la fin. » Le sage de Sénèque apparemment ; 
car La Fontaine n'a été que l'écho de tous les sages 
du^ monde quand il a dit : 

En toute chose il faut considérer la fin. ' 

Et, malgré Sénèque, je suis de l'avis de La iPon- 
taine et de tout le monde. Si Sénèque a voulu dire 
que le sage considère en toïrt le princtpe , et non 
pas l'événement, pourquoi ne l'a-t-il pas dit? Il 
aurait dit une vérité très commune, <i«î ne^ontre- 

17- 
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dit poiiYf le vers de Là Fontaine, parceque le de- 
voir est pour l'honnête homme le principe et la 
fin ; mais il aurait du moins exprimé sa pensée. 

A propos des soins de la santé et de l'exercice 
qui peut ajouter à l'embonpoint , il trouve indé- 
cent pour un homme lettré d'exercer ses bras. J'ai 
vu des hommes lettrés , et fort lettrés , jouer encore 
à la paume et à la balle à quarante et cinquante 
ans , sans aucune indécence. Il ajoute : « Quand vous 
» serez gras à souhait , quand vos épaules auront 

• une largeur démesurée , jamais vous n'égalerez le 

• poids et l'encolure d'un bœuf. » J'en suis convain- 
cu ; mais je le suis aussi qu'excepté la grenouille 
de la £aible, jamais personne n'eut cette préten- 
tion. 

Il approuve cette maxime d'Épicure : • Croyez- 
«moi; un grabat et des haillons donnent au dis- 
■ cours- une grandeur plus imposante. lEt pour- 
quoi ? Un gral>at est plus sain que la plume et l'é- 
dredon ; soit : un habillement simple et modeste 
convient à l'homme de bien , à moins que son rang 
ne lui en prescrive un autre. Mais les haillons , si 
ce sont ceux de l'indigence , n'imposent que l'au- 
mône : si ce sont ceux du cynisme , je dirai à An- 
tisthène , avec Socrate : Je t^ois percer ton orgueil 
à travers les trous de ton manteau. Mais , ce qui 
est vrai, c'est qu'il y a telle situation où ce sont 
les discours qui i^nveixt donner de la grandeur 
au grabat et aux haillons, qui par eux-mêmes 
n'en ont pas, 

« Préservons surtout nos cœurs d'une passion 
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« trop commune , celle de la mort. » Il fallait qule 
Sénèque lui - même ne la crût pas si commune , 
puisqu'il a tant écrit pour nous apprendre à mépri- 
ser la mort ; au contraire , il né nous met en garde 
qu en ce seul endroit contre la passion de^ la 
mort II est vrai qu'il dit surtout; ce qui est peut- 
être encore plus singulier que la passion de la mort 
mise au premier rang entre toutes celles dont il 
faut se préserver. Je ne sais si même en Angleterre , 
où l'on connaît u|ie maladie endémique, qui est le 
dégoût de la vie, on parlerait aiijsî de la passion 
de la mort; et \q spleen n'était pas connu à Rome. 
« Qui vous rendra l'égal de la Divinité ? Sera-ce 
» l'argent? Dieu n'a rie». La toge -prétexte ? Il est 
9 nu. La renpmniée , la représentation , l'immense 
j> étendue de votre célébrité? Dieu n'est connu de 
» persionue. Seya-çe cette foule d'esclaves qui por- 
» tent votre litière ? Mais Dieu lui-même porte je 
1» inonde entier. » 

J'avoue qu'ici , et dans toutes les vérités de cette 
force, Sénèque ne doit rien , ni à Socrate, ni à 
Platon^ ni àCicéron, ni à personne. Tous ces philo- 
sophes avaient dit, il est vrai, que la veitu sç|de 
peut nous rapprocher de la Divinité \ mais il restait 
à Sénèque de découvrir de pareils ppoyens de con- 
viction , pour nous démontrer qu'il n'y avait pas 
d'autre manière d'être l'égal de Dieu, Dieu a tout 
fait, tout lui appartient; il donne tout, et il n^q, 
rien ! Il est nu; car il 9 un corps, et apparemment 
Sénèque Ta vu. Il n^est connu de personne IX^uvdîs 
cru qu'il avait une assez grande renommée., puis- 
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que nos athées mêmes n'ont pu encore la lui ôter. 
Si l'auteur a voulu dire que lessence de Dieu n'est 
pas connue f c'est une équivoque bien inepte et un 
contre-sens dans la phrase; car il s'agit de réputa- 
tion et de célébrité. Mais ce qu'il y a de plus heu- 
reux, c'est de nous dégoûter des litières et des 
porteurs (i), parceque Dieu, lui-même porte le 
monde. ... Il faut en revenir à ce que disait Dide-» 
rot , que Sénèque et son sublime sont d'une trempe 
rare^ 

f Ni les enfants ni les imbéciles Qe craignent la 
• mort! Quelle honte si la raison ne pouvait nous 
» conduire à une sécurité que donne l'absence de 



(i) Il y a environ cinquante ans qu'un chevalier de "NLo^ 
dène , homme d'esprit y et d'un esprit fort origins^ > avait fait 
une centaine de stances contre l'usage des chaises à porteurs. 
Il les récitait à Vei'sailles, dans une société où était l'abbé de 
Boismont, prédicateur du roi, et qui, ce jour-là même, de- 
vait prêcher. On vient l'avertir qu'il est l'heure de se rendre 
à la chapelle « et que ses porteurs sont là. Il s'excuse auprès, 
du chevalier sur la circonstance qui le prive du plaisir d'en- 
tendre le reste des stances. — « Monsieur l'abbé , encore une, 
« et je vous laisse aller : 

Double spectacle bien contraire : 

Jésus porte sur le Calvaire 

La croix où son sang va couler; 

Les successeurs des Chrysostômes. • 

$ont portés par ces mêmes hommes. 

Pour qui Jésus va s'immoler. 

«-» Monsieur le chevalier , je vous entends. Qu'on renvoie 
» Qies porteurs , j'irai à pied. » 
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» la raison r» Encore la même mbsurdité relevée 
cî-desstis; et il y est tellement attaché, qu'il tire 
ailleurs la liiéme preuve des brutes , tant il abonde 
en i^éritéseienidées! * 

Si, par hasard, il en était chez lui des rapporte 
entré sa moi*ale et Sa conduite comme entre se^ 
principes d'élocjnencè et leur application dans son 
style, la conséquence serait fâcheuse pour lui. 
Mais on sait que Tun n'entraîne pas Fautre , et je 
tombe sur line lettre où il parle d'une nlanière 
qui vous édifiera, sur Vélo'quence qui tonîHefit au 
philosophe. Il s'élève contre la rapidité étourdie 
d'un vain babil, àpit dans la composition*, soit 
dans le débit. « Quoi ! vous avez à dissiper mes 
» craintes, à répriiûer raos désirs , à combattre mes. 
»préjtigés, à m'affrancbir du luxe et de l'avarice, 
» et vous comptez le faire en courant!:,.. Que pen- 
» ser de l'ame quand le langage est confus, en dés- 
y* ordre et sans frein ?... Sous cet amas de paroles 
y^je ne vois qu'un grand nde, beaucoup de bruit et 
r^hul effet... Un philosophe ne doit pas laisser 
» aller ses paroles^ mais les régler, les mesurer.,, 
» Il peut s'élever, mais sans compromettre la dignité 
» de son caractère : elle est perdue par ces tours de^ 
r^ force, par cette yéhémenùe outrée, etc. y*. [Tra- 
duction de Lagrange.^ 

Il n'y a pas là im mot qui ne tombe à-plomb sur 
le style de tous lés ouvrages de Sénèque : il ne Itiî 
manquait que d'ajouter : Faites comme moi , pour 
renouveler la fable de l'écrevfsse, qui enseigne à 
marcher en avant. Ce morceau est le réisultat 
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le plus exact dé l'analyse faite et à faire de tous 
les écrits de cette hauteur , et c'est lui qui nous 
Ta fourni. Mais qu'en Êiut-il inférer? Que du 
moins il savait très bien comment il fallait faire , 
quoiqu'il ne le fît pas ? qu'il avait un goût sain et 
éclairé, quoique sa manière d'écrire fiit très mau- 
vaise? Nullement. Tout le monde peut connaître 
et répéter ces notions de critique générale , sans 
en être plus habile à les appliquer , non seulement 
dans la composition , mais dans le jugement. Le 
vrai goût, comme le .vrai talent, ne se constate 
qu'à l'épreuve. Il faut avoir approché des objets, 
soit pour les traiter en écrivain, soit pour les exa- 
miner en critique; et c'est alors seulement que 
l'on peut voir si vous pouvez les manier. Rien n'est 
moins rare que de rencontrer des esprits faux qui 
recommandent la justesse, et des auteurs bour- 
souflés qui blâment l'enflure. Comme eux, Sénèque 
ét^t de bonne foi en parlant de la mesure des pa- 
roles et du frein dans le style ^ et ne se doutait pas 
que nul auteur p'en avait eu moins que lui. Du- 
belloy se piquait d'être admirateur de Racine, 
et s'était même engagé à nous dévoiler le se- 
cret de son élégance. On a dit qu'il y avait aussi 
une conscience d'écrivain : il faut s'entendre. Je 
croirais bien qu'il y a une arriçre-conscience qui 
parle fort bas et fort rarement , et à qui l'amourr 
propre impose bien vite le silence, comme la 
passion l'impose aux remords du méchant. Maïs la 
conscience habituelle qui tourmente et irrite les . 
mauvais écrivains , c'est celle du rang qu'ils occu- 
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pent dans Topinion : c'est là ce qu'ils ne' peuvent 
guère se dissimuler, malgré tous leurs efforts, 
parceque toujours la voix publique se fait entendre 
un peu plus tôt,' un peu plus tard; et de là les 
blessures secrètes de l'amour- propre. On a vu ce 
même Dubelloy njourîr à peu près de chagrin , 
après les plus brillants succès , également persuadé 
que le public le regardait comme un très mauvais 
versificateur et un très médiocre poète tragique , 
et que ce public était prévenu contre lui» Sénèque 
ne put pas même être averti , comme lui, par la 
froide indifférence et le silence du mépris, succé- 
dant à un fol engouement : Sénèque fut l'écrivain 
de son temps le plus à la mpde, mais l'illusion ne 
dura pas plus que sa vie.' Quintilien le mit, quoi- 
que avec beaucoup de ménagement, à sa véritable 
place; et à la renaissance des lettres en Europe 
l'opinion publique le relégua parmi les auteurs de 
la seconde classe, quoiqu'il ait eu encore alors 
quelques suffrages comme moraliste bien plus 
que comme écrivain ; suffrage* qui Sicront évalués 
avant de finir cet article, qui doit nous mener 
plus loin. 

Il écrit à Lucilius : « Si votre ami savait ce que 
• c'est qu'un homme de bien^ il ne se flatterait pas 
» dé l'être ; il désespérerait même de jamais le de- 
» venir. » Que les stoïciens parlassent ainsi de leur 
sage, qui n'était, à leur dire, qu'w/z vœu plutôt 
qu'une réî^lité,il n'y avait pas grand mal, on n'était 
guère tenté d'y croire. Mais il est d'une bien mau- 
vaise philosophie de faire de Xhomme de bien un 
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phénix qui peut paraître tout au plus une /ois 
en cinq cents ans: ce sont les termes de Tauteùi'. 
Si cela n'était pas heureusement un paradoxe aussi 
outré que cent autres de la même plume , il n'y 
aurait là qu'une dispense d'etrie homme de bien y 
une excuse pour qui ne l'est pas , un décourage- 
ment pour qui voudrait l'être, une injure pour 
celui qui l'est. 

«La bonne conscience veut des témoins : la 
» mauvaise, dans un désert, aurait encore des alar- 
»mes. » Il eût été beaucoup plus juste de dire ; La 
bonne conscience ne craint pas les témoins, et 
ii'en a pas besoin : le méchant les craint, même 
quand il est seul. 

f Vous rougissez d'apprendre la vertu : pour un 
i^art de cette importance, est-il donc humiliant 
»de prendre un maître? Espérez-vous que le ha- 
» sard la fera descendre en pluie dans votre ame ?» 

Un sophiste pouvait se donner pour un maître 
de i^ertUy et appeler la vertu un art: il voulait se 
faire payer ses leçons en argent ou en louange^. 
Un philosophe aurait dû savoir que , si la morale 
théorique est un art, la morale pratique ou la 
i^ertu n'en est pas un , et qu'on n'étudie et qu'on 
n'appirend celle-ci qu'entre Dieu et sa conscience. 
Le hasard qui la fait descendre en pluie n'est 
qu'une platitude, comme il y en a mille autres, et 
n'est pour moi qu'une occasion d'avertir que je 
ne m'arrête pas aux fautes de style, aussi nom- 
breuses, mais beaucoup moins importantes que 
les fautes de sens. 
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• Apprendre la vertu, c'est désapprendre le 
» vice. » Fort bien : mais pourquoi ajouter : « La 
w vertu ne se désapprend pas, j* Hélas! plus aisé- 
niént que le vice : c'est une vérité d'expérience. 

« La philosophie ne veut que des respects. » 
Dieu est donc meilleur que la philosophie, et n'est 
pas si fier : il veut l'amour. 

« La vieillesse ne vaut pas un désir : elle ne mé- 
* rîte pas non plus un refus. » Cela est dit ingé- 
nieusement et à la manière de Sénèque, quand il 
est à peu près tout ce qu'il peut être. Mais il 
ajoute:^ Aussi n'est-îl pas décidé qu'on doive re- 
»iXoncer aux dernières années de la vieillesse, et 
*se donner la mort au lieu de l'attendre. » Pas dé- 
cidé! mais je l'espère : quelle grâce vous nous 
faites ! En i^érité^ disait Voltaire dans ses moments 
de gaieté, ce^ philosophes sont de drôles de gens! 
£st-^îl possible que la comédie n'ait guère fait 
qu'ébaucher un sujet si riche (i)? Il Test au point 
que ce ne serait pas trop de tout Molière pour le 
remplir. 

« Avant la vieillesse, je ne pensais qu'à bien vi- 
» vre : je ne pense aujourd'hui qu'à bien mourir, > 
c'est-à-dire avec résignation. Voilà du bon sens : 
je le saisis quand je le rencontre. « La nécessité 
» n'est que pour les rebelles : il n'y en a plus 
«quand on se soumet. »^ Encore mieux, ainsi que 



(i) Les Pàiioscpàesy de M. Palissot, sont un ouvrage plein 
d'esprit, de goût et d'élégance : ne Feùt-il pas fait plus foç^ 
de comique , s'il ravaitfa^it plus tard ? 
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tout ce qui suit sur la perte de nos amis. « Hâtons^ 
» nous de jouir de nos amis , parceque nous ne 
9 savons pas si nous en jouirons long-temps. Voyez 
» combien de fois nous les quittons pour de longs 
» voyages , combien de temps nous passons dans le 
» même endroit qu'eux sans les voir; et vous senti- 
9 rez que ce n'est point leur trépas qui nous en prive 
» le plus. Mais que dire de ces insensés qui négligent 
» leurs amis et se désolent de leur perte! Ils n'aiment 
»que les amis qu'ils n'ont plus. Leur douleur est 
» sans bornes , parcequ'ils craignent qu'on ne doute 
» s'ils aimaient : ils s'y prennent trop tard pour le 
» prouver.» C'est là penser et observer eu moraliste* 
Pourquoi Diderot ne cite-t-îl rien dans ce goût.? 
Il y en a peu d'exemples; mais il y à, entre autres, 
toute la lettre sur la manière dont il faut traiter ses 
domestiques , la meilleure , à peu de chose près , 
de tout le recueil, et dont Diderot ne parle même 
pas. Je la rapporterai^ volontiers, s'il ne suffisait pas 
à l'équité de l'indiquer ici, dans un article que je ne 
saurais conduire à son but sans m'étendre un peu 
plus que je ne Taurais désiré. Pourquoi Diderot ne 
nous offre-t-il rien dans ce genre ? C'est qu'il y a 
des hommes ( et des femmes) qui se sont mis dans 
la tête, mais très sérieusement , que l'esprit ne peut 
guère se rencontrer avec le bon ' sens , ce qui est 

vrai de leur esprit. 

« Une marque infaillible d'imperfection, c'est de 
» pouvoir augmenter. » D'accord; mais au lieu d'en 
conclure qu'étant imparfaits, nous devons travailler 
h augmenter en nous ce qui est bon, la sagesse et 
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la vertu, il en conclut que la vertu, la sagesse, qui 
sont le soui^erain bieriy ne sont susceptibles en nous 
Fil de plus ni de moins; que toutes les vertus sont 
parfaites y parceque toutes sont divines ^ etc. Je ne 
sais s'il y a eu au monde de plus mauvais raison- 
neurs que les stoïciens. Comment tant d'hommes 
graves n'ont-ils pas compris que, dans une sub- 
stance imparfaite, tous les attributs sont imparfaits, 
et que par conséquent la sagesse parfaite en Dieu 
ne saurait l'être en nous? Ils auraient pu dire de 
même que notre intelligence est sans bornes, parce- 
qu'elle émane de l'intelligence divine, qui n'en a pas. 
Mais tout ce que nous en avons reçu est dans une 
proportion nécessaire avec notre nature, et Dieu 
lui-même ne pouvait pas lui communiquer une per- 
fection qui n'est qu'en lui. Rêves de Zenon ^ nous 
dit-^n : je le sais; mais pourquoi Sénèque lesa-t il 
délayés dans cinquante amplifications que vous 
nous donnez pour de l'éloquence, quand il n'y a 
que de l'ennui? 

« La mort la plus longue est toujours la plus fâ-* 
» cheuse. » Passons que cela soit toujours vrai : pour- 
quoi donc l'auteur a-t-il compté entre les avantages 
de la vieillesse une dissolution lente et graduée? \j3i 
contradiction est manifeste, et Sénèque se contredit 
sans cesse d'une page à l'autre , et souvent dans la 
même page : c'est ainsi qu'il affirme que le besoin 
d^ aimer est inhérent à Vhomme ( ce qui est vrai ), 
quatre lignes après cette autre assertion, que le 
sage se suffit. Or, à moins que ce besoin d'aimer ne 
soit celui de s'aimer soi-même ( ce qui n'aurait pas 
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de sens, et ce que Tauteur ne veut pas dire), qu^est- 
ce qu'un être qui se suffit ^ et à qui le besoin dom- 
iner est inhérent? Au reste, je ne reviendrai plu» 
sur les contradictions : il y en a trop. 

Mais voici de la raison , et de la haute raison ; et 
savez-vous pourquoi? c'est qu'elle est de Platon. 
Sénèque, qui paraît en faire plus de cas que son 
éditeur, le cite en quelques endroits de ses lettres ^ 
et c'est une occasion dont je profite. « Admirons 
»ces formes qui remplissent l'espace, et au miUeu 
j» d'elles un Dieu bienfaisant, qui par sa sagesse 
«■corrige le vice de la matière, et sauve du trépas un 
» monde qui n'est pas indestructible par lui-même. 
» S'il subsiste et se conserve , c'est par les soins d'un 
» surveillant : s'il était éternel , il n'aïu'aitpas besoin 
» de gardien. Mais il faut que le même bras qui la 
» formé le soutienne, et qu'à la faiblesse defouvrage 
• supplée la puissance de l'ouvrier.» 

Quand on trouve après ce morceau, quoique dans 
une autre lettre y que« la mort la plus dégoûtante 
»iest préférable à la servitude la plus propre », on 
se sent tomber de haut , et l'on passe du génie de 
Platon à l'esprit de Sénèque. Les antithèses lui 
tiennent lieu jnême de raisonnement, comme dans 
l'endroit où il prouve que le suicide est suffisam- 
ment indiqué par la loi éternelle , qui na ouvert 
qu'une porte pour entrer dans la vie^ et mille pour 
en sortir, La facétie n'est pas mauvaise, mais l'in- 
duction est bien étrange , et cette manière-là n'est 
pas graï^tf. 

Veut-il prouver que la raison est ce qui nousretid 
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supérieurs aux animaux, il nous dit : « L'homme a 
• une. voix; mais celle des chiens n'est-elle pas 
nplas claire? celle des sÀglesplus perçante ? celle des 
» laxxreaiuxplus.grai^e ? » On peut lui passer ses aigles 
et leur voix perçante; mais la voix claire des chiens 
et la voix graine des taureaux, mises en contraste 
avec l'organe de l'homme, sont d'un choix bien 
hétéroclite. En fait d'organe, la grai^ité de celui des 
taureaux ne me semble bonne à citer que comme 
la bouffissure de Sénèque s'appelle gravité de style 
chez ses apologistes. ^ 

Non seulement il gâte ses pensées par la redon- 
dance, ou la disconvenance , ou la frivolité des dé- 
tails, mais souvent aussi par l'impuissance de rendre 
bien une seule fois ce qu'il rend mal à plusieurs 
reprises. Il a eu, par exemple, une pensée juste et 
noble, que la ferme résolution à mourir pour sa 
patrie est aussi honorable poun celui qui l'a formée 
que pour celui qui l'exécute. Mais comment l'ex- 
prime-t-il?« Vous mourrez pour la patrie, quand 
» même votre résolution ne s'exécuterait pas sur- 
-le-champ, du moment même où vous serez con- 
» vaincu qu'il faut le faire. » Cette phrase est louche 
et à peine intelligible,, dans le texte comme dans la 
version, surtout par l'équivoque du futur, i^ous 
mourrez^ qui laisse douter si c'est au propre ou au 
figuré. Mais s'il eût dit; « Etes- vous bien convaincu 
» qu'il faut mourir pour la patrie? Eies-vous bien 
«déterminé à mourir pour elle s'il le faut? C'est 
• assez : le sacrifice de votre vie est fait, quand 
» même il n'y aurait pas lieu à la donner , et la patrie 
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>a accepté votre mort,» sa pensée était complète 
et étendue. 

« Vous voulez savoir ce que je pense des arts li- 

• béraux? Il n^en est pas un dont je fasse cas, pas 
» un que je range dans la classe des biens. C'est l'ap- 

• pât du gain qui les excite : études mercenaires, 

• abjectes; exercices d'enfants, etc. » 

L'éditeur et Diderot ont également improuvé ce 
passage, qui ne blesse pas seulement la justice, mais 
qui va jusqu'à Fabsurde, comme si tout travail de- 
venait abject par un salaire légitime. Sénèque était 
loin d'avoir aperçu cet admirable plan d'une pro- 
vidence, dans la dépendance réciproque des besoins 
et des travaux , et dans l'intérêt de chacun à tra- 
vailler pour autrui en travaillant pour soi. Il est 
même fort douteux que ceux qui ont si justement 
repoussé cette incartade de Sénèque y aient vu 
autre chose que l'injure faite aux beaux-arts. 

On peut encore s égayer, en passant, sur son 
goût délicat et sur la force de ses raisons, quand il 
conseille de ne pas attendre la mort dès qu'on a 
épuisé la vie; et comment épuisé? « Vous connaissez 
»la saveur du vin et du miel. Qu'importe qu'il en 
» passe cent ou cent mille tonneaux dans votre corps? 
» Vous n'êtes , dans le vrai , qu'un sac. Vous connais- 
» sez le goût de l'huître et du surmulet, etc. » 

Il est clair qu'alors ce n'est plus la peine de vivre. 
Cela est grave ^ moral, philosophique, et le style 
vaut les pensées. 

Diderot nous dit que, «si Sénèque revenait au 
f monde, il serait bien plus fâché d'avoir feft un 
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» mauvais raisonnement qu'une mauvaise phrase. » 
Cela aurait quelque sens ^ s'il ne faisait pas l'un aussi 
fréquemment que l'autre. Mais s'il se trouve, d'à* 
près les citations , que le penseur ne vailk pas 
mieux que l'écrivain , coonment excuserez-vous l'un 
par l'autre? « Sénèque ne veuipas que le philosophe^ 
n que l'orateur même s'occupe de l'élégance et deia 
» pureté du style lil l'aime mieux véhément qu'apr 
«prêté. ^Did. Sénèque ne i^eutpas! Eh bien! il. a 
dit une sottise, et il avait apparemment ses raisons 
pour ta dire. Pourquoi la répéter? Est-?ce pour en 
faire un précepte? A moins que inélégance et la 
pureté ne Duisent à la pensée, il n.'y a pas de sens 
dans ce que i^eui Sénèque. Dès qu'on écrit, il fisiut 
s'occuper d'^rire le mieux qu'on peut; car^ si le 
philosophe écrit mal, il ne sera pas )u. A Tégard de 
l'orateur, cela ne mérite pas même de réponse z il 
suffit de renvoyer Fhomme à la fable du renard sans 
queue. Sénèque aime qw l'orateur soit i^éhément 
plutôt qu'apprêté : cela est merveilleux! Il aime 
mieux une bonne qualité qu'une mauvaise. La vé* 
hémence est une qualité oratoire très bonne, à 
motus qm'elle ne soit déplacée: l'a/ipre/ est vicieux 
partout; et qui jamais a loué \ apprêt dans le 
stylé? 

Le philosophe a donc dit ime niaiserie, et 
lia autre l'a répétée. Cela n'est-il pas. fort impo^ 
saut? 

La consolation à Marcia ^ celle à Hehia sont 
propremeiit deux déclamations de sophiste. L'une 
pleurait son mari depuis trois ans; l'autre, mère de 

IV. 18 
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Sénèque, venait <le perdre le plus jeune de ses fils. 
Le consolateur dit à Marcia que c'est l'habitude , et 
non pas le regret, qui prolonge l'affliction et les 
larmes; ce qui est obligeant pour celle qui pleure 
depuis si long-temps, et qui aurait pu lui répondre : 
Si vous avez cette opinion de ma douleur, vous 
êtes bien bon de prendre la peine de me consoler. 
Mais Sénèque s'occupe-t-il d'être conséquent ? Il 
dit à l'autre : « Votre fils est mort trop tôt, et 
• Pompée, et Gaton, et Cicéron, et tant d*autres, 
» ont vécu trop d'une année. » Et Diderot : Cela est 
beau. S'il eût perdu sa fille, et qu'on lui eût adressé 
une pareille consolation^ il eût dit: Quel plat so- 
phisme! Pour me consoler d'une perte réelle, vous 
m'offrez l'idée d'un malheur possible et éventuel. 
Taisez -vous, et sachez qu'il n'y a qu'une bonne ma- 
nière de consoler l'affligé; c'est de s'affliger avec 
lui« 

« Les funérailles des en&nts sont toujours pré- 
» maturées lorsque les mères y assistent. » Ah ! pour 
dette fois, vous parlez bien : en ce cas, pleurez 
donc avec moi. 

Les autres ouvrages moraux de Sénèque sont les 
Traités delà Colère^ des Bienfaits^ de la Clémence, 
de la Tranquillité de VAme^ du Loisir du Sage, 
de la Brièveté de la Fie, de la Constance du Sage, 
de la Providence, Partout le même ton et le même 
esprit; et ses Traités sont comme ses Lettres, et 
ses Lettres comme ses Traités. Ce qui était bon à 
dire peut se réduire au tiers, et ce qui est bien dit 
à quelques pages. 
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Il prétend que la colère nest pas conforme à la 
nature de V homme y parcequ'e/fc n'est que le désir ^ 
de la {^engeance. La première fausseté est si évi- 
dente , que l'éditeur et l'apologiste l'avouent : la se- 
conde est moins sensible , sans être moins réelle , 
et l'on n'en a rien dit. La colère n est pas le désir 
de la vengeance y quoique souvent ce désir suive 
ou accompagne la colère. Rien n'est plus commun 
que de se mettre en colère sans avoir envie de faire 
aucun mal. La colère est un mouvement violent de 
l'ame qui repousse ce qui la blesse. Mais il ne faut 
pas demander des définitions à Sénèque : je ne crois 
pas qu'il y en ait une bonne dans tout ce qu'il a 
écrit; et quand il ajoute que, si la colère n'est pas 
naturelle à r homme, c'est parceque l'homme ne 
désire pas naturellement la vengeance , il entasse 
fausseté sur fausseté, et raisonne comme il définit. 

« Si c'est Dieu qui nous frappe , on perd sa peine 
» en s' emportant contre lui, comme en essayant de 
j» le fléchir, » Si Sénèque avait cette idée de la Di- 
vinité^ il avait h\Qn perdu sa peine à nous en parler 
tant. La Divinité est chez lui , ici comme en vingt 
endroits, aussi indifférente, aussi nulle que celle 
d'Épicure. Celui qui s'emporte contre Dieu n'est 
pas seulement insensé, il est coupable ; et si Dieu 
était inflexible, il serait plus mauvais que l'homme 
qui se laisse ^écA/r. Vous pouvez remarquer, en 
passaut, combien les idées de l'ancienne philoso- 
phie sur la Divinité étaient souvent erronées : celles 
de Platon , de Cicéron , de Plutarque , les mail-- 
leures de toutes , ne sont pas elles-mêmes exemptes 

i8. 
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d*erreur, et souvent, en ce genre, l'instinct naturel 
a mieux valu que la philosophie. Mais nous ne 
considérons ici que celle de Sénèque, qui nous 
donne pour unique preuve de ce paradoxe que le 
désir de la vengeance n est pas naturel à V homme, 
l'exemple des magistrats qui font périr les coupa- 
bles sans avoir aucune envie de se. venger d'eux. 
On ne revient pas de cette fréquente absence de 
toute logique, et de cette imperturbable déraisqu. 
Il nous apprend que la colère est la seuie passion 
qm s' empote des sociétés entières. Il ne devait pour- 
tant pas ignorer que, quand les Cimbres, les Teu- 
tons et les Ambrons vinrent fondre sur kt Gaule et 
l'Italie, ces sociétés assez nombreuses n'étaient nul- 
lement guidées par la colère, La passion qui s'était 
emparée d'elles , comme de tant d'autres peuplades 
barbares , était uniquement le désir du bien d'au- 
trui. 

Il a dit à Néron, à qui son Traité de la Clé-- 
mence est adressé : < La servitude la plus gênante 
» de la grandeiu* est de ne pouvoir en descendre ; 
»maTs cette nécessité vous est commune 'avec les 
» dieux : le ciel est leur prison. » Trait de rhéteur; 
Car, dans la croyance vulgaire, les dieux quit- 
taient cette jpmo«q,uand ils voulaient, et l'on sait 
à quel point ils aimaient à s'hiunaniser; et, dans les 
principes philosophiques , dans ceux de Sénèque ^ 
Dieu est partout. Une pareille phrase pouvait être 
excusable dans le jeune disciple : elle ne l'est pas 
dans le vieux précepteur. On a conté qu'Alexandre 
fit exposer Lysimaqne -à un lion , et que l'homme y 
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saïis arm«s , vint à bout de la béte féroce. Ge trait, 
qui a toujours passé pour fabuleux, et dont Quinte- 
Curce ne parle pas, fournit à Sénèque cette apos- 
trophe : «Je te le demande, 6 Alexandre! quelle 

• différence y avait -il entre exposer Lysimaque à 
» un lion , ou le déchirer de tes propres dents ? » 
L'indignation qu'inspire la cruauté autorise cette 
hyperbole oratoire , et c'est là proprement de la 
véhémence, et de la véhémence louable et bien 
placée. Mais l'auteur n'était pas homnfie à s'en tenir 
là ; il ajoute : «Sa gueule était ta bouche; tu aurais 
» voulu sans doute être armé de griffes et de mâr 
»choires assez larges pour dévorer un homme.» 
Voilà te pathos. Même mélange dans lé morceau 
souvent cité de la mort de Caton. «Voici deux 
» athlètes dignes des regards de Dieu : uh homme 
» de courage aux prises avec la mauvaise fortune , » 
beau jusque là ^ « surtout quand il est l'agreçseur. • 
Cela n'a plus de ^ens>, la figure n'est plus suivie , 
car, entre deux athlètes ^41 n'y a point d^ agresseur; 
et comment Caton était-fl V agresseur de la fortune^ 
quand il ne se tuait que pour se dérober à ses coups ? 
Cette inconséquence est puérile. « Les dieux furent 

• pénétrés de la joie la plus purfe quand ce grand 
» homme , cet enthousiaste sublime de la liberté , 

• veillait à la sûreté des siens, disposait tout pour 

• leur fuite ; lorsqu'il se livrait à l'étude la nuit même 

• qtri précéda sa mort, » beau jusque là; « lorsqu'il 

• plongeait le fer dans sa poitrine sacrée» , passe en- 
ncore, à la faveur defs maximes païennes; « lors- 
» qu'il arrachait ses propres entrailles , et tirait as>ec 
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»ses mains son ame vénérable que le fer eûtsouU' 
^ lée, » Ce phébus fait pitié : ne fallait-il pas écarter 
cette image des entrailles arrachées ! Cela est d'un 
furieux plus que d'un sage. Mais ce qui est indigne 
de tout écrivain sensé, c'est de tirer son ame ai^ec 
ses mains y c'est cette pensée si folle et si contra- 
dictoire, que le/èr eût souillé V ame de Caton^xxs 
j'que ses mains, » comme si l'un eût touché l'ame 
plus que l'autre; comme si Caton, en se frappant, 
n'eût pas employé le fer; et comme si le fer pou- 
vait souiller une ame plus que les mains : trois 
absurdités en trois mots ; cela est d'une trempe rare. 
« Les dieux ne laissent tomber la prospérité que 
• sur les âmes abjectes et vulgaires.» C'est pour- 
tant une vérité assez reconnue de tout temps, que 
la prospérité est la plus forte épreuve de la sagesse; 
et Tite-Live avait dit, avec l'approbation générale: 
Secundœ res sapientium animos fatigant : la pro- 
spérité fatigue les force's du sage. Sénèque, qui fut 
très riche, et long- temps puissant et honoré , se 
croyait -il alors abject devant les dieux? Au reste, 
il y a des moments où ses prétentions morales pa- 
raissent extrêmement bortiées , comme dans cet en- 
droit où il dit : « Je ne me propose pas d'égaler les 
» plus vertueux, mais de surpasser les méchants. » 
H est pourtant assez raisonnable de se proposer le 
mieux possible en fait de conduite : on en appro- 
che au moins le plus qu'on peut; mais que peut-on 
gagner à se comparer aux méchants? Qui croirait 
que ce fut là l'émulation d'un philosophe? Ce n'est 
sûrement pas celle de l'homme de bien. 



COURS DB LITTÉKA^TUHE. 279 

}'ai dit que jeneparleraisplus de cûntra^lictîoDs; 
mais en voici une si inconcevable , que je ne sau- 
rais me dispenser d'en tenir compte : • Peut-on 
» douter que le sage ne trouve plus d'occasions de 
» déployer son ame dails l'opulence que dans la pau- 
» vreté ? * Et c'est lui qui vient de dire que les dieux 
ne laissent tomber la prospérité que sur les âmes 
abjectes ! 

Selon Diderot, •le Traité de la Colèreest parfait 
» dans son genre : l'auteur s'y montre grand mora- 
» liste, excellent raisonneur, et de temps en tetnps 
» peintre sublime. » Cet éloge est de la même me- 
sure que tous ceux qu'il prodigue aux difïerents 
ouvrages de son philosophe favori ; et y d'après les 
procédés qu'il a suivis dans la revue d^ses ouvra** 
ges, tout ce que l'on peut conclure, c'est qu'il n'était 
pas difficile en perfection , et que plus il se croyait 
permis d'affirmer, moins il se croyait obligé d'eprou • 
ver : ce dernier caractère ^st celui de tous ses écrits». 

Il ne laisse pas de combattre , dans cet excellent 
raisonneur, et dans ce même traité comme dans 
les autres, les absurdités les plus intolérables, et 
que lui-mjême trouve telles. Les expressions les 
plus fortes c6][itre Sénqque ne sont pas ici sous la 
plume des détracteurs, mais soiis^la pjume de l'a- 
pologiste qui les réfute. • Cela esud'un fou. . .. cela 
i» est d'un vil esclave. . . . Vous demandez l'impossi^ 
^ble, le nuisible même — Sénèque, mon philoso- 
i>phe, que faites-vous? Vous administrez sciem-- 
:» ment du poison.... Je le répète : Sénèque m'e^ 
B odieux.... J'entre dans une espèce d'iodigna* 
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t tioii j. etc. , etc. • Qui s'exprime ainsi ? Didef ot. 
Mais en même tenips, quels hommes ont été les 
critiques de Sénèque?«des ignorants qui i^ IV 
avaient pas lu, des envieux qui lavaieBl: lu avec 
•prévention, des épicuriens dissolus et révoltés 
«de sa morale austère, des littérateurs qui préfé- 
» raient la pureté du style à la pureté des mœurs. > 
Qui parle ainsi ? encore Diderot. Je ne sais dans 
laquelle de ces classes il veut être placé; inais au- 
cun critique , que je sache, n'en a dit davantage 
contré Sénéque. Il lui reproche les contradictions^ 
les subtilités, les assertions les plus révoltantes y 
des vues antisociales^ superstitieuses ^ pusillanimes^ 
perfides , un esprit monacal; ii argumente contre 
lui , et fréquemment , et de faço^ à le réduire à 
Tabsurde, ce qui n'est pas difficile. Demanderez^ 
vous comment il copcilie ses louanges avec tant de 
reprochés qui les détruisent ? C'est que Diderot ne 
S'Ocoipe pas plus que Sénèque d'être d'accord avec 
lui-même; c'est qu'il n'a jamais dans la tété que la 
page qu'il écrit , et qu'il oublie dans l'une ce qu'il 
a dit dans l'autre; c'est qu'enfin, lorsqu'il s'aperçoit 
lui-même des atteintes qu'il porte à son héros de 
philosophie, il en est quitte pour nous dire qu'il 
faut pardonner à Sénèque, parceque rien n'est 
plus naturel etplus commun que dépasser les bor- 
nes de la vérité par intérêt pour la cause quon 
défend; et il est vrai que rien nest plus naturel 
etplus commun aux têtes chaudes et aux mauvais 
esprits, à qui sans doute on peut lé pardonner^ 
pourvu qu'on nous pardonne aussi d'en faire fort 
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peu de cas, et pourvu qu'on se souvienne que les 
l>ons esprits et les bons écrivains n'ont pas besoin 
de cepardon-lk. 

Malheitreusement encore Diderot reprend dans 
Sénèque le vrai comme le feux, et j'en donne sur- 
le-champ la preuve. Il s'agisisaitde répondre à ceux 
qui avaient soutenu très mal à propos que la colère 
en elle-même était utile, et servait de soutien et dé 
mobile aul vertus,, par exemple, au courage dans 
les combats ; comme si l'on n'était brave que par 
colère , et que le premier mérite de la bravoure ne 
fut pas le calme et le sang-froid, qui la distingue 
de l'emportement et de la témérité. Sénèque traite 
fort sensément cet endroit j^quoique beaucoup trop 
longuement, comme de coutume. H s'écrie à ce 
sujet : « La vertu serait bien malheureuse si elle 
» avait besoin du secours des vices, » C'est peut- 
être une des plus belles lignes ( pour parler comme 
Diderot) qui soient venues sous la plume dé Se- 
ilèque. Mais pour cette fois ce n'est pas l'avis de - 
Diderot , qui. ne veut pas que les passions soient 
des uices ; et il est ici question de la colère comme 
habitude, iracundia ( i ), disaient les Latins, mot qui 
nous manque len français pour exprimer substmi*- 
tivement la différence de Thomme en colère à 
l'homme colère. Dès lors il est hors dé doui^ que 



(i)//w, la colèrjB; iratus, YliomUàe encoXève, iracundusy 
Thomme colère. Jusque là, nous sommes en équivalent; mais, 
pour iracumliay nous sommes obligés de dire l'habitude de la 
colère. • 
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Viracwidia est une habitude vicieuse, une passion» 
un vice. Mais Diderot soutient le contraire , c'est- 
à-dire qu'il nie qu'une passion soit un vice. Cepen- 
dant nous 2[^^e\oTks passions j dans un sens absolu 
et générique, les affections déréglées de l'ame; et 
quand nous voulons donner à ce mot une accep- 
tion favorable , nous y joignons toujours une épi- 
thète qui le relève et le corrige , comme nne pas- 
sion noble ^ louable y légiHme^ etc., espèce défigure 
de diction reçue dans toutes les langues. Mais com- 
ment Diderot prouve-t-il sa thèse ? Comme il a cou- 
tume de prouver. Il ne conçoit pas qu'un être sen- 
sible agisse sans passion , et il confond ainsi les 
affections naturelles quelconques avec les affections 
vicieuses, qu'on appelle en français /^o^^ib^z^. Pour 
nous faire entendre qu'ow n agit point scms passion 
(quoique ce seul énoncé, a^gir sans passion ^ soit 
universellement l'expression du blâme), il ne lui 
faut que deux lignes , et pas un mot de plus. « Le 
• magistrat juge sans passion; mais c'est par goût 
» ou par passion qu'il est magistrat. 9 Je ne connais 
guère que Dandin qui fût magistrat par passion y 
et j'en ai connu beaucoup qui ne l'étaient pas même 
par goûty sans compter que le goût n'est point la 
passion; mais qu'importe à Diderot? Vous voyez 
qu'il est au niveau deSénèque,et, comme lui, ex- 
cellent raisonneur et sublime moraliste. Mais c'est 
avec cette rare logique qu'on endoctrine le genre 
humainy et qu'on lui commande de respecter les 
philosophes. 

« La raison est tranquille ou furieuse. » Ce n'est 
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pas nn axiome de Sénèque, c^est une ligne de Di- 
derot, dont la raison en effet est souvent/wriea^e, 
en ce sens que la fureur lui tient lieu de raison , 
comme dans ses réponses aux censeurs de Sénèque. 
Vous verrez qu'elles ne sont jamais que des invec- 
tives qui supposent la fureur , ou des sophistnes 
audacieux qui supposent un homme hors de sens. 
Il s'est appliqué surtout, ainsi que l'éditeur, à 
donner un grand poids aux suffrages qu a obtenus 
Sénèque , et à décrier ceux qui se sont réunis contre 
lui , depuis Quintilien jusqu'à nos jours. Ceci nous 
mène à l'examen des autorités qu'on a voulu balan- 
cer, et qui sont curieuses à peser. Mais auparavant 
je crois devoir compléter cette analyse par un mor- 
ceau du choix de nos adversaires , qui met à portée 
de les prendre, pour ainsi dire , corps à corps, et 
de les combattre sur leur propre terrain. Il faut 
leur ôter le subterfuge banal , dans ces sortes de 
controverses , que l'on n'a montré que le côté faible 
de l'auteur. J'ai commencé par faire tout le con- 
traire ; mais ce nf'est pas assez : je veux finir de même, 
et de la manière la plus décisive. Diderot nous pro- 
pose un morceau de deux pages , sur lequel il con- 
sent que Sénèque soit jugé. « Si Ton doute, dit-il, 
» que Sénèque sache penser de grandes choses et les 

• rendre ai^ec noblesse ^ j'en appell/erai au discours 
» qu'il a mis dans la bouche de Néron , au commen- 
» cément du Traité de la Clémence, et je deman- 

• derai quelques pages plus belles en aucun auteur, 

• sans en excepter Tacite* » 

Tant mieux: cela s'appelle se présenter de bonne 
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grâce; et pourquoi l'apologiste n'est-îi pas toujours 
aussi franc du collier ? Cependatit il u'a pas voulu 
cette fois confier son uuteur à un autre, et sa ver- 
sion n'est pas celle de Lagrange ; mais il est juste 
de préférer celle-ci, car elle «est plus fidèle et m^ïl' 
lieure; et. d'un icôté, Diderot a joint ses fautes à 
celles de Sénèque, ce dont je ne veux pas profiter; 
et de l'autre, il s'est permis des suppressions qui 
changeraient un peu l'état des choses, et par consé- 
quent celui de la question. Lisons le morceau. 

ff II est agréable d^ se dire à soi*memê : Seul de 
» tous les mortels j'ai été choisi pour i^présenter 
» les dieux sur la terre. Arbitre absolu de la vie et 
» de la mort des nations, le sort et l'état de chaque 
« individu est remis dans mes mains. C'est par ma 

• bouche que la fortune déclare ce qu'elfe veut ac- 
» corder à chaque- homme ; c'est de mes réponses 
j»qûe les peuples et les villes reçoivent- ies motifs 
t»dç leur joie. Nulle partie dti monde n'est fioris- 
»8ânte que par ma faveur et maJ volonté* Ces mil- 

• fiers de gïaîVes que la paix retient dans le fourreau, 
«d'un clin d'œil je les en ferai sortir. C'est moi qui 
» décide quelles nations doivent être anéanties ou 
•transportées ailleurs, affranchies ou réduites en 
» servitude , quels souverains doivent être faits es- 
»claves, qud$ iironts doivent être ceints du ban- 
»deau royal; quelles villes doivent être détruites, 
» quelles cités s'éfever sur leurs débris- Mal- 

• gré cette paissànce suprême, on ne peut pas 
»me reprocher un seul supplice injuste. Je ne me 
»éuis laissé emporter ni par la colère, ni par la 
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t> fougue de la jeunesse, ni par la témérité et l'ob- 
ftstination des hommes, qui fait perdre patience 
» aux âmes les plus tranquilles, ni par l'ambition 
«cruelle, et pourtant si cominune aux maîtres du 

• monde, de montreï leur pouvoir, par la terreur. 

• Chez moi, le glaive est enfermé, ou plutôt captif 
»dans le fourreau. Je suis avare du sang même le 
« plus vil; et quand on n'aurait pas d'autre reconi- 
vmandation que le titre d'honune, c'en serait une 
» suffisante saiprès de moi. A ma cour, la sévérité 

• se cache, et la clémence se montre à découvert, 
» Te m'observe comme si. je devais compte de ma 
» conduite aux lois, que j'ai tirées des ténèbres pour 
^ ies exposer au grand jour. Je suis touché de la 
•jeunesse de l'un, de l'âge avancé de l'autre; je fais 
a grâce à la grandeur de ce]oi-ci, à la faiblesse de 
» celui-là; et si je ne trouve pas d'autre motif de 
» commisération , je pardonne pour me faire plaisir 
» à moi-même. Si les'^dieux immortels me demàn- 
» dent compte aujourd'hui de mon administration, 
» jesuis prêta leur faire léidénombrenïent du genre 
l'humain.» 

Si l'on doute qu'avec beaucoup de connaissances 
on puisse avoir très peu de tact, et ne pas-distîn* 
guer l'enflure de la grandeur et la déclamation 
de l'éloquence, ce jugement solennpl de Diderot 
,en sera une preuve et un exemple. Il n'est pas 
même besoin d'un goût très exercé pour aperce- 
voir toute la grossière inconvenance de ce morceau. 
Comment Sénèque et Diderot n'ont-ils ^pas senti, 
l'un plus que l'autre , tous les vices de cette com-? 



a86 couBs UB mïtérature. 

position? Il n'y a là en tout qu'une seule idée : «Je 
» jouis du plus grand pouvoir, et n'en ai point abusé; 
«je puis faire beaucoup de mal, et n'ai fait que du 
» bien. » Voilà le fond : admettez ensuite l'amplifi- 
cation oratoire; elle doit avoir partout ses bornes: 
Cicéron ne les passe jamais. Elles sont ici outre- 
passées au dernier excès , et devaient être d'autant 
plus resserrées, qu'on ne supporte pas long-temps 
un homme qui se rend un compte si gratuit de 
tout ce qu'il est , de tout ce qu'il peut , de tout ce 
qu'il vaut, de tout le bien qu'il a fait Aucun pané- 
gyrique ne parait plus long à l'auditeur ou au lec- 
teur que celui qu'on fait de soi-même. Cette pro- 
lixité , fastidieuse en soi , est donc ici doublement 
insupportable. L'emphase ne Test pas moins ; elie 
est l'opposé de la noblesse modeste et de la dignité 
simple, qui sied surtout au témoignage de la con- 
science. Qu'est-ce que ce gigantesque étalage de la 
puissance impériale, dont personne ne doit être 
moins ébloui que celui qui la possède? Il pourrait 
passer dans la bouche d'un flatteur ; il ne saurait 
être dans celle du maître du monde, Les détails 
mêmes en sont faux et du plus mauvais choix. Un 
homme raisonnable ne croit jamais être en droit 
*de faire le mal, di anéantir des nations^ de détruire 
des i^illeSy Affaire esclai^es des souverains j etc.; et 
ce n'est pas seulement le pouvoir, c'est aussi le 
droit qui est exprime dans les termes de rautetir(i). 

(i) Que les nations doivent être anéanties, etc., et tout le 
i^este de la phrase est de même ^ ainsi que dans-le latin. 
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Cette jactance féroce est d*un chef de hordes bar- 
bares, d'un Attila, d'un Tamerlan , et il n y a qu'un 
maladroit rhéteur qui puisse l'attribuer à un em- 
pereur romain qu'il croit agrandir et qu'il fait petit. 
En écoutant Néron, je croyais entendre le mata- 
more dont je parlais ci-dessus : 

Il est vrai que je rêve (i), et ne sais que résoudre , 
Lequel des deux je dois le premier mettre en poudre, 
Du grand Sophi de Perse ou bien du grand Mogol. 

N'est-ce pas la même chose? Et vous voyez que 
la fausse grandeur, dans la comédie qui veut faire 
rire , a le même ton et le même langage que dans 
un philosophe qui veut faire admirer la véritable 
grandeur. Le rapport peut-il être plus frappant et 
plus instructif? Voulez-vous quelque chose qui le 
soit davantage, c'est l'exemple du bon substitué à 
celui du mauvais. Racine a fait usage de ce qu'il y 
avait, de bien vu dans le dessein de Sénèque, et 
n'a rien pris de l'exécution. Il a rempli et rectifié 
son idée en la restreignant à ce qui peut instruire 
et toucher, c'est-à-dire à la satisfaction intérieure 
d'un bon prince qui jouit du bonheur qu'il donne. 
Il fait dire à Burrhus , en scène avec Néron : 

Quel plaisir de penser et de dire en soi-même: 

Partout, en ce moment , on me Kenit , on m'aime : 

On ne voit point le peuple à mon nom s'alarmer ; 

Le ciel dans tous leurs pleurs ne m'entend point nommer. 

Leur sombre inimitié ne fuit point mon visage : 

Je vois voler partout les cœurs à mon passage ! 

(i) L'IUusion comique de P. Corneille. 
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Quelle différence de ton et de style ! C'est celle de 
Técrivain éloquent à celui qui tâche de l'être. Il 
n'a d'ailleurs, dans cette même scène, rien em- 
prunté de Sénèque que ce seul vers , placé beau- 
coup plus convenablement dans la bouche de 
Burrhus : 

Le sang le plus abject vous était précieux , 

Vers qui n'a rien de fort remarquable ; mais celui-ci , 
Lije ciel dans tous leurs pleurs ne m'enCmd peint nrommery 

réunit au sentiment cette élégance qui est à Racine. 
Ce seul vers vaut mille fois mieux que toute la 
rhétoiûque de Sénèque. 

Parmi les autorités que Diderot veut faire valoir 
en faveur de son philosophe ^ on nous permettra, 
je crois, de ne pas compter pour beaucoup,! uste- 
Lipse, savant du seizième sciècle (i), et' l'un de 



( i ) Juste-Lipse fut , dans son enfance , un prodige d'éru- 
dition et de mémoire, et ensuite un prodige de ridicule, 
comme homme et comme écrivain. Il s'était pris de belle pas- 
sion pour Tacite ; et ce qui prouve que ce n*était pas une 
passion fort éclairée, c'est qu'il en avait une encore plus 
grande pour Sénèque. Il se mit en tète de ressusciter le 
stoïcisme , et d'en expliquer toute la doctrine , qu'il pré- 
tendait avoir toujours été mal entendue; et on lui a prouvé 
que c'était lui qui ne l'entendait pas. Il prit Sénèque pour son 
modèle de style, et n'en içaita que les défauts, qu'il porta au 
point de tout écrire en épigrammes et en pointes , même son 
épitapho , que nous avons , et qui est un morceau rare en ce 
genre. L'éditeur de Lagrange avait dij lui-raeme^ dans ^es 



GOUmS DE LlTT^RATUja»; 2^ 

8«s comtfientàteurs, dont le travail li'a pas été iiùir 
tîle^ mais dont le goût n^a jamais fait loi; ni im 
abbé Ponçol, qui, de nos jours, a donné une f^ie 
de Séneque, ^ une traduction du Traité des 
Bienfaits, ouvrages fort ignorés, que Diderot a 
cru devoir tirer de l'oubli, apparemment pour 
ttôtis apprendre que d'ordinaire on traducteur 
faisait cas de l'auteur qu'il prenait la peine de tra- 
duire; ce que personne ne contestera. Il suffirait* 
potu' annuler le jugement de Juste- tipse, de rsqt^»* 
{>el«r ce que Diderot et l^éditeur étalent en lalaii 
et en français, avec une bonne foi et une complai- 
sàïice également adnftirables, que ce savant re- 
trouvait dans Séftèque la véhémence de Dénao^ 
Athènes. C'est à eôup sûr la seule fois qu'on a mis 
C5es deux iïoms ensemble : Démosthèneset Sénèqué! 
Pour déterrer ce bizarre alliage, il fallait fouiller 
dan* les bi^oussafiles des scoliastes avec Tinfatigable 
curiosité de nos deux apologistes , déterminés à 
tirer parti de .quiconque aurait pu dire du bien 
de Sénèque. Si Ton toulait dire du mal d'Horace, 
il n'y aurait qu'a produire de méilie les inepties 
pédântesques^ de , Jules-rScàligel: , heureusemefitt 
ensevelies aVec lui. Que n'eusseftt-ils pas dit eux- 



notes que Juste-Lipse avait plus d'érudition que de goiit.^Msd$f 
<{uandla querelle s*allume,ce même Juste-Lipse devient, dan3 
J'ouvrage de Diderot, un juge plus compétent que tous les 
littérateurs modernes y parcequ'il sOi^ait mieux le latin. Mais 
ce nest point de latin qu'il s*agit , c'est de goût ; et si vous 
convenez qu'il n'en avait guère, pourquoi donc le citez- vous? 
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mêmes, si on leur eût allégué en toute autre oeca* 
sion l'autorité de Juste-Lipse? Comme ils se seraient 
moqués, non sans raison, et du pédant, et de ses 
écoliers! Mais aujourd'hui, à tout ce qui a été 
avancé contre le style de Sénèque, ils répondent 
grai^ement^ Ce n est pas Vayis de Juste-Lipse; et 
ils partent de Ju$te-Lipse pour nous donner 
comme une chose convenue que Démosthènes 
et Sénèque sont, du moins pour la véhémence ^ 
sur la même ligne. Quiconque a étudié les anciens 
autrement que les glossateurs du seizième siècle ; 
quiconque a un peu d'usage des principes de l'art 
d'écrire, ne daignera pas même mettre à l'exa- 
men ce blasplièttie littéraire. Il se contentera d'as- 
çurer que Démosthènes n'çût pas' même voulu 
d'un Sénèque pour élève dans l'art oratoire. Il 
lui aurait dit: N*y pensez pas; vous n'êtes point 
né orateur, surtout pour des Athéniens. Vous, 
avez deux défauts, entre autres, qui sont l'opposé 
de notre atticisme, la verbosité et l'affectation. 
Notre peuple d'Athèties a une telle aversion pour 
ce qui est surabondant, que nous sommes tou- 
jours occupés à réduire nos harangues au lieu de 
les amplifier. Il a une telle aversion pour le Aux, 
que tout l'art , toute l'élégance et tout l'éclat de la 
diction d'Eschine peuvent à peine faire écouter 
ses sophismes; encore ne lui ont-ils guère réussi. 
Croyez-moi, restez , comme votre père, un bon 
déclamateur (1) des écoles. Il n'y a veine chez 

(i) Cest Texpression de Diderot, en parlant du père de Sé- 
nèque. 
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VOUS qui t^ide à ce que nous appelons Vélo--^ 
quence, nous autres qui passons pour nous y, 
connaître* 

On nous oppose aussi le témoignage de Lainothe- 
Levayer; mais il ne porte^que sur la morale de 
Sénèque, et personne ne nie qu'il n'y ait de belles 
et bonnes choses , bien ou mal dites , parmi une 
foule d'autres qui sont outrées, et même extra- 
vagantes. Diderot en convient, et prétend qu'il 
faut les mettre sur le compte de son stoïcisme., 
Tant pis pour spn stoïcisme et pour lui : voilà 
une plaisante .excuse ! £t qu'importe que ce soit, 
de sa «eçte ou de lui que vienne ce qui fait une 
grande partie de ses écrits, et ce qui en rend la. 
lecture si difficile à soutenir. 

On fait grand bruit d'un suffrage de Montaigne,* 
qui , en effet, est im autre homme que ceux4à :, 
mais, d'abord, pour ce. qui concerne Sénèque, 
Montaigne lui reconnaît de grands défauts ; et, s'ils 
adoptent l'avis de Montaigne quand il loue, et le 
rejettent quand il blâme, pourquoi n'aurions-noûs 
pas le droit d'en faire autanf? Montaigne n'est 
pas plus infaillible dans l'un que dans l'autre, et 
pas plus pour nous que pour eux. Diderot et 
l'éditeur placent Sénèque au-dessus de tous les 
moralistes^ et multiplient toutes les expressions 
du mépris pour quiconque a pu en douter. Ce- 
pendant je ne vois pas que, du parallèle que 
fait Montaigne de Plutarque avec Sénèque, on 
puisse conclure à beaucoup près la supériorité 
du dernier. Vous en jugerez en écoutant Mon- 

19- 
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taigne lai-méme , qti'on est toujdurs bi^ ÀÎse 
d'entendre. 
. « Plutarque est plus uniforme et contant , Sé- 

• néque plus ondoyant et divers. Cettuy-ci sepèihej 
ise roidit et se tend pour armèi* la vertu contré la 
» foiblesse, la crainte et les viiieux appétits : lausfrè 
«sethble n'estimer pas tant leur effort, et des- 

• daîgrier d'en haster son pas et de se mettre sur sa 
» garde. Pluta'rque a les opinions platoniques , don- 
» ces etaccommodables à la société cmle; Faustre les 
»a stoïques et épicuriennes (i), plus esloignées dé 
» l'usage commtm, mais, selon moy, plus commodes 
»en particulier et plus fermes. »(Cela paraissait 
phis commoâfe à Montaigne , mais peu de gens ont 
été de son avis et en seront; et de plus, il ne s^agit * 
rci, comme on voit, que de morale, et ceci n'a 
point trait au mérite de l'écrivain. )« Il parôist en 

» Sénèque qu'il preste un peu à la tyrannie des erii- 
-* pereurs de son temps. » (Voilà bien Montaigne an 



(i)On demandera peut-être comment Montaigne réiiiiU 
deux choses si différentes ; c'est d'abord en ce qu'Épicure, 
comme Zenon, s'éloignait de V usage commun des mots: on en 
a vu la preuve dans tout ce qui a été dit de leur philosoplûc. 
De plus , il paraît que Montai^e , ainsi que Sénèque , con- 
sidère ici Épîcure dans sa morale personnelle, qui était très 
sévère , et non pas dans sa doctrine publique , qui certaine- 
ment ,' quoi qu'on en ait dit, anéantit les devoirs et les vertus. 
On disait de lui: «Il détruit les devoirs par ses paroles, mais 
i)il les soutient par ses exemples. » On pourrait répondre qu'un 
philosophe qui détruit les devoirs par ses paroles donne eh 
effet le plus pernicieux de tous les exemples. 
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rang des échos de SiUlliuSy et de Dion, et de Xi" 
philiUif comme disent les apologistes, puisque ces- 
écho^ n'en ont guère dit davantage. ) « Car je tiens 
» pour certain que c'est d'un jugement forcé qu'il 
» condamne la cause de ces généreux meurtriers de 
«César. »(Si Montaigne ne doute pas que lephi^ 
losophe Sénèqne n'ait laissé /brcer son jugement, 
pourquoi serait-ce un si grand crime de penser 
qu^il s'est unpeuprêté à la tyrannie en bien d'autres 
occasions?» Plutarque est libre partout. » (Il me 
sçmble que ce n'es.t pas là un avantage médiocre; 
et , si Plutarque a écrit sous Trajan^ il écrivit aussi 
sous Pomitien. ) « Sénèque est plein de pointes et 
» saillies; Plutarque, de choses. »( Lequel vaut le 
mieux ?)« Celui-là vous eschauffe plus, et vous es- 
».meut. »(N'en déplaise. à Montaigne, il me semble 
ici peu conséquent , à moins qu'il n'ait voulu dire 
que Sénèque échauffait plus la tête,^^ Cettuy-çi 
]> vous contente davantage et vous paye mieux. » 
(Ceci confirme ma conjecture, et donne beaucoup 
plus à Plutarque qu'à Sénèque, ou je n'entends pas 
le français.) « Il nous guide, l'austre nous pousse.» 
En morale, celui qui est capable à^ guider est le 
plus sûr ; celui (j^xpousse peut <juelquefois/>(>wjer 
tout de travers. 

Conclusion : qu'au dire de Montaigne même, 
qu'on nous oppose avec uji préambule foudroyant, 
non seulement Sénèque n'est pasplus grand mora- 
liste, plus gratte, plus profond, plus utile que Plutar- 
que, mais même est entaché de plus d'un défaut 
et de plus d'une faiblesse, qui ne sont rien moins 
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que sans conséquence, tandis que ce même Mon- 
taigne ne fait pas à Plutarque le moindre reproche} 
-^t s'il fallait choisir d'après ce parallèle, qui est-ce 
qui balancerait à vouloir être Plutarque plutôt que 
Sénèque? 

— Mais comment les apologistes ont-ils eux- 
mêmes cité ce qui leur est si contraire? — Je vous 
Tai dit : c'est qu'ils n'ont jamais qu'une idée à la 
fois, et qu'ils n'ont vu dans tout le passage que la 
préférence donnée , en philosophie morale, à Plu- 
tarque et à Sénèque , conjointement, sur Platon et 
Cicéron, comme vous l'allez voir; et, à la faveur 
de ce résultat, ils ont laissé passer Plutarque sans 
y faire trop d'attention, non plus qu'à la nature 
des motifs de préférence énoncés daiis Montaigne^ 
qui nous dit au même endroit : « Tous deux ont 
» cette notable commodité pour mon humeuTy que la 
» science que j^ cherche^ est traitécà pièces de- 
y* cousues y qui ne demandent pas Tobligation d'un 
» long travail, de quoi je suis incapable. Aussi sont- 
» ce les opuscules de Plutarque et les épttres de Sé- 
»nèque qui sont la plus belle partie de leurs où-* 
9 tarages, et la plus profitable. Il ne faut pas grande 
» entreprise pour m^ mettre , et les quitter où il me 
» plaît, car elles n'ont point de suite et de dépen- 
» dance les unes aux autres. » 

C'est donc l'humeur paresseuse de Montaigne 
qui est le premier motif de sa prédilection pour 
les épitres de Sénèque et les petits Traités moraux 
de Plutarque , que l'on peut prendre et quitter 
comme on veut; aii lieu qu'en effet il y a beau- 
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coup plus de suite et détendue dans les dia- 
logues philosophiques de Platon et de Cicéron , 
dont on ne peut pas perdre de, vue le tissu sans 
être totalement dérouté. Il se peut que l'autre 
manière soit plus commode pour la paresse; mais 
il me semble que la dernière suppose un mé- 
rite plus essentiellement philosophique, et une 
bien plus grande force de tête et de composition. 
On peut bien ne pas convenir non plus que les . 
Opuscules de Plutarque et les Lettres de Sénèque 
$6ient la plus belle partie de leurs ouif rages ^ et la 
plus profitable. Les Fies parallèles du premier ont 
toujours passé pour ce qu'il a fait déplus beaUy et 
sa manière d'écrire est si morale dans rhistoire^, 
qu'elle peut y être tout ^xn^x profitable que dans 
ses œuvres philosophiques. Pour ce qui est du 
dernier , Diderot lui-même n'est pas de l'avis de 
Montaigne : il préfère les Traités de Sénèque à^ses 
Lettres^ et là-dessus je pense comme lui; ce qui 
prouve encore que Montaigne n'est pas plus irréfrar 
gable pour lui que pour nous; Vous né serez pas 
surpris, sur ce que Montaigne nous a dit de sa fa- 
çon-dé lire, qu'il j'^/?«ia/e de la manière d'écrire 
de Cicéron, qui ne traite rien à pièces décousues^ 
et qui se croit ojbligé de remplir chaque objet à sa 
place. Mais peut-être le serez-vous qu'il ne trouve 
dans les écrits philosophiques de l'orateur de Rome 
que du vent: c'est u^e opinion qui lui est particu- 
lière, et qui fait un grand sujet de joie pour nos 
adversaires, quoi^i'ella fasse plus de tort à Mon- 
taigne qu'à Cicéron. Personne n'estimç plus que 
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moi l'auteur des Essais (i) ; mais lui-même s^i^ait 
si bien qu'il allait heurter l'opinidn de tous les 
siècles , qu'avant d'énoncer la sienne , il nous pré- 
vient, avec sa naïveté badine, que, quand on a 
franchi les bornes de V impudence ^ il nyaphis de 
i>ride. Vous concevez que ce mot ^impudence ne 
signifie rien de plus ici qu^ de la légèreté; et 
TOUS concevrez aussi la place qu'il peut avoir dass 
son véritable sens, quand ni3usen serons à l'objet le 
plus important de cette réfutation. 

Mais s'il ne s'agissait que d'autorités , voilà Bajie^ 
plus foncé en ces matières, sans contredit, que Mon- 
taigne, et qui trouve plus de substance dans une 
période de Cicéron que dans sept ou huit de Séné- 
que. Je suis entiaremeat dé son ^h ; mais je peôse, 
«vaut tout, que si ces divers sentiments peuvent 
'mettre quelque chose dans la balance, ils ne l'em- 
portent pas. Ne partons que de ce qui est confie : 
jusqu'ici Montaigne seul peut être cité coj^tre Ci- 
céron ; Bayle , quand il serait seul , le vaut pour le 
moins, et Topinioa générale e$t ppur Bayle et pour 
nous. J'en trouve l'aveu d&ns les apolo^stes dus- 
mêmes, qui cherchent pourquoi Sénèque estsipeja 
lu et si peu goûté : «e sont leurs termes ; ils sont pc>- 
silifs. Or, pourquoi est-il en ^ffet sip^ lu et si 
pew goûté? Est-ce 'en raison de la nalure des 
sujets? Us sont les/mémes que ceux de Cicéron, 
et souvent de Piu|ar<jue, et tous deux sont lus et 



(i ) Voyez dans \ Introduction, à la seconde partie de ce Cours ^ 
Véloge de cet écrivain. 
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goâùés. On oovs répond que ce qui dégoûte de Sé- 
i>6qae9 c'est qu'il a trop d'héroïsme pçur nous. De- 
puis quand les leçons nous font-elles assez de peur 
pour l'emporter sur notre plaisir? Nos orateurs de 
là chaire les plus suivis, Bourdaloue et Massiilon, 
étaient les plus sévères, et pouvMent effrayer bien 
davantage. Mais ne serait-ce pas que Ton va cher dier 
ce qui est bien loin pour fermer les yeux sur ce 
qui est bien près. Si Sénèque »'^st ni lu ni goûtéy 
ne serait-ce pas parcequ'il écrit mal , et assez mal 
pour n*étre pas moins routant en français qu'en 
latin, pour fatiguer égalèmeiit le lecteur et 1^ 
choquer à tout moment dans une laqgue comn^e 
dans l'autre? Voilà tout le mystère ; voilà le fait, et 
Fi^xplication du fait : l'un est avoué; l'autre ne pei^t 
pas s'appeler une décision tranchante , mais bien 
ime démonstration, après qu'on vous a montré 
i'auteur là même où ses partisans se plaisent à nous 
le montrer. 

Ils voudraient bien qu'il en fut de Cicéron comme 
de Sénèque , puis(|u'ik prétendent qu'on ne lit 
guère lion plps Cicéron quand on est sorti^ des 
clauses. Cela peut être vrai jusqu'à un certain point 
des ouvrages omfeoijreis ^ quçi le$ gfenç du monde nçi re- 
lisent gùèï:^, précisément pis^rcequ'ib Ji^s ontbew- 
CQup lus au collège; TOftis com^jç on n'y lit guère 
^*s autres écrits, ceux-ci ^ontdans les mains de 
4;ou^ les hommes bien éjevé$ ; et ;ce qui doit le faire 
présumei*, c^t le grand nombre des traductions 
.qu*pn a feit«3«de aes^çeuvr^ philosophiques , et qui 
ont eu du succès. Qui est-ce qui n'^ p^§ lu Je livre 
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de la Nature des Dieux y traduit par d'Olivet, et 
ceux de la Vieillesse et de VAtnitié et des De\foirSj 
traduits par tant d'autres ? Et avant la traduction 
de Sénèqne par Lagrange, il n'y en avait point de 
connue, et celle-là même, malgré les efforts et les 
moyens d'une secte qui en avait fait une afiEûre de 
parti, n'a pas réhabilité Sënèque. 

Rien ne tourmente plus ses apologistes que le 
jugement qu'en a porté Quintiiien, regardé depuis 
dix-sept siècles comme Foracle du bon goût , an 
point que son nom est devenu celui de la saine 
critique , comme Cicéron celui de l'éloquence. Son 
opinion sur Sénèque, considéré comme écrivain, 
à été confirmée unanimement jusqu'à nous, si i'on 
excepte Juste- Lipse, le seul, absolument Je seul ^ 
parmi les gens de lettres de tous les siècles , que 
iios adversaires aient pu découvrir pour faire une 
exception dont il n'y a pas trop à se vanter. 11 leur 
importait donc beaucoup de décrier le jug^^dent 
de l'Aristarque de Rome; et leur premier moyen, 
celui qui leur est fiamilier dans ces sortes d'occa- 
sions, a été de dénigrer sa personne, de noircir son 
caractère et d'envenimer ses intentions. Pour la pre- 
mière fois, Quintiiien, qui n'avait jamais essuyé, 
ni de ses contemporains, ni de la postérité, le plus 
léger reproche sur son impartialité, a été parmi 
nous diffamé et calomnié. Pourquoi? parcequ'en 
rendant justice à l'esprit, au talent^ aux connais- 
sances de Sénèque , il a osé dire que son style est 
presque partout corrompu , et ses exemples dàri' 
gereux. Inde iras. 
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D'abord ils ont commencé par nous aviser d*un 
genre de découverte dont ik réclament tout Thon- 
îieur : c'est que tous ceux qui ont censuré les écrits 
de Sénèquè n'ont été que les échos de Quintilieri; 
et ensuite voici comme ils s'y prennent pour mettre 
au néant les témoignages réunis de tant de siècles. 
« Il n'y a proprement, contre les écrits de Séhèqué, 
wqii'un seul ai^is f celui de Quintilien; et il est ré- 
Ticusahle comme ennemi et ris^al de Sénèque , et 
» animé par une basse jalousie. » Vous les çntendreii; 
tout à l'heure faire mot à mot le même raisonnement 
sur lai^ertuà^ Sénèque; et d'abord, comme je suis 
ici nécessairement un de ces littérateurs échos , je 
prends la liberté de répondre à nos maîtres : Vôtre 
réflexion , qui nous avait échappé, est vraiment at- 
terrante.En effet, je n'avais jamais songé qu'il fallait 
que quelqu'un eût parlé le premier d'un auteur 
mort il y a dix-sept cents ans. Mais vous - même$ 
n'avez pas vu ( car on ne voit pasi tout ) l'étendue 
de votre réflexion, et je veux aussi en tirer parti. 
Voyons quel est celui des anciens qui nous apprit 
le premier que Cicéron était grand orateur. Je crois 
que c'est Tite-Live qui a dit que, pour louer digne- 
ment Cicéron, il faudrait l'éloquence d'un Cicéron. 
Voilà qui est fait : la renommée de Cicéron est tout 
entière dans Tite-Live. Il est vrai que les deux 
Pline et mille autres ont dit la même chose, mais 
d'après Tite-Live , et par conséquent autant d'ad- 
mirateurs, autant di échos. Je ne vois ici qu'un in- 
convénient, mais qui, tel qu^il est, va troubler un 
peu votre joie : on ne peut pas penser à tout. Voilà 
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Juste-Lipse qui a dit , il y a deux cents ans, pré- 
cisément la même chose que vous sur Sénèque, 
et qui s'est moqué comme vous de ses censeurs , 
si ce n'est qu'il ne les trouve qa'mept^s et ridicules^ 
et qu'il ne va pas jusqu'à les croire des méçhanis. 
Quoi donc ! vous aussi, vous n'êtes que des échosj 
Allons, il faut se consoler. Écho pour écho^ je con- 
sens à être celui de Quintilien ; soyez ceux de Jusle- 
Lipse y qui jusqu'ici n'en ^ pas eu d'autri^ que 
vous. 

Tout cela, comme vous voye?i, messieurs, n'est 
que risible , et ne mérite pas d'être traité autre- 
ment : mais ce qui va suivre est plus sérieux. 

« Quintilien naquit la seconde année du règpe de 
? Claude : alors Sénèque avait quitté, le barreau- 
• Celui-ci professa la philosophie, l'autre l'art ora- 
stoire. Tous deux furent instituteurs, à^s grands; 
» mais Quintilien resta maitrç d'école , et Sénèque 
t devint ministre. » Did. 

Vous vous trompez. Quintilien , après avoir été 
le premier professeur d'éloquence qui eût un trw- 
tçment de l'état, fût appelé à la cour, et chargé de 
l'éducation des neveux de Domttien, destinés à 
l'empire, ensuite décoré des ornements consulaires; 
cç qui était le second des honneurs publics (i) après 

(i) Cesl, à ce propos que Ju vénal dit : 

Sifortuna volet , fies de rhe$ore consul, 

« Si la fortune le vefut , de ^rhéteur vous deviendrez coosnl* » 
loi ce n'était pas la fortune, c'était le npiérite; et Jttvéïial était 
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lé consulat^ qui était le premier. Mais Quintilieh 
fut sans ambition, et quitta la cour pour la retraite, 
<jiïoique avec une assez grande fortune et une plus 
grande considération : ce n'est pas là tout-à-fait un 
maître d'école. Mais qu'importe? Et que veut dire 
cette opposition affectée du ministre au maître J'ë- 
co/e? Est-il d'un philosophe déjuger les hommes 
par la fortune ? Il s'agît ici de talent, et Quintitien^ 
à cet é^ard, a eu dans la postérité et aura toujours 
une autre place que Sénèque. Qu^e voulez-vous donc 
dire? Ne^serait-ce pas que vous voudriez insinuer 
par avance que Quintilien ixit jaloux de Sénèque, 
et le traita en ennemi? Oui , c'est votre dessein ; car 
vôtis l'accusez un moment après de basse jalousie 
et de haine y et vous croyez en donner la preuve 
dans ses propres paroles , au commencement du 
morceau qui concerné Sénèque ; paroles que vous 
traduisez de manière à nous persuader que Quin- 
tilien avouait lui-même qu'on le regardait généra- 
lemient comme Yennemi personnel de Sénèque. 
Maïs Quintilien dit dans le texte que vous-même 
citez : « Je m'étais abstenu jusqu'ici d'en parler, à 
» cause de l'opinion faussement répandue que je ré- 
» prouvais cet écrivain, et que j'avais même de 
• l'aversion pour lui. ^Propter uulgatam falso de 
me opinionerriy quâ damnare eum etinvisum qua- 
que hahere sum créditas. J'ai traduit exactement. 



loin de le nier , cat il fait le plas grand éloge de Quintilien y 
sous totis les rapports. 
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et on ne lui attribue ici autre chose qu'une de ce»; 
préventions de goût qui tombent uniquement sur 
^e talent, et telle qu'on la reprochait, par exemple, 
à Boileau contre Quinauk. S'il y avait eu des mo* 
tifs connus pour attribuer à Q\iintilien des ressen- 
timents particuliers ou désintérêts de concurrence, 
à coup sûr il en eût parlé ici, et aurait tâché d'é- 
loigner de lui le soupçon de partialité. Quant k 
vous, vous lui faites dire : • C'est à dessein que je 
» me suis abstenu d'en parler jusqu'ici , par égard 
npour laprévention générale que je hais Vhommey 
» et que je méprUe Tauteur. • Mais ces mots , je, 
hais r homme , sont de votre version, et non pas du 
texte ; votre antithèse de V homme et de V auteur ^ 
et celle de la haine pour l'un et du mépris pour 
l'autre, sont de vous, et non pas de Quintilien; et 
yous avez transportéà Vhomme ce qui ne tombe que 
sur l'écrivain. Je m'adresse ici à tous les bons lati- 
nistes , et je leur demande si l'auteur, ayant fait une 
seule et même phrase de damnare eum, qui tombe 
évidemment sur V écrivain^ et à^invisum quqque 
habere , a voulu exprimer autre chose que cette, 
improbation des ouvrages qui va quelquefois jus-, 
qu'à X aversion. Voilà le vrai sens , le vrai rapport 
de ces mots, damnare (i)et im^isum quoque ha^^ 



(i) Il est vrai que la version de l'abbé Gédoyn , traducteur 
de Quintilien , se rapproche de celle de Diderot : « On s'est ima- 
»giné, non seulement que je condamnais cet auteur, mais 
»que je le haiissaâii personnellement, i* Je si^s cpn vaincu que ce 
mot personnellement y qui n'est pas dans le latin , est un con- 
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bere;et s'il peut y avoir du doute sur les termes, 
certes, les faits connus et avoués doivent en déter-r 
mtner lacception : c'est une règle de critique. Or, 
pour supposer à Quintilien une kiimitié person- 
nelle contre Sénèque, il faudrait qu'ils eussent été, 
contemporains 9 de manière à pouvoir être con- 
currents, et avoir quelque chose à démêler l'un avec 
l'autre. Mais comment cela se peut-il, puisque l'un 
entrait dans le monde quand l'autre l'avait quitté? 
Que les faits parlent pour moi : c'est ma méthode; 
les voici. Quintilien était né la seconde année du 
règne de Claude; c'est vous-même qui le dites, et 
cela est vrai. Claude régna quatorze ans, et Sénèque 
inourut la huitième année du règne de Néron , suc-, 
cesseur de Claude : donc Quintilien avait vingt 



tre-sens , et , encore une fois , j'invoque là- dessus le . témoi- 
gnage de tous les humanistes. Au reste , Quintilien explique 
tout de suite d'où venait cette espèce de préjugé : c'est qu'en 
commençant à enseigner il avait trouvé la jeunesse infatuée 
de Sénèque , au point de ne lire presque que ce seul auteur ; 
et, sans le retirer de leurs moins, il leur avait appris seule- 
ment à ne pas le préférer à ceux <}ui valaient beaucoup mieux 
que lui. Cest ainsi que , parmi nous , on a dit que Voltaire 
était V ennemi de Corneille, parcequ'il préférait à ses tragédies 
celles de Racine. Mais qu'y a-t-il ici dans Quintilien, même 
en adoptant la version de Gédoyn , qui donne la moindre 
idée de concurrence individuelle et de beisse jalousie , ni qui 
indique aucun de ces motifs qui défendent à un auteur d'en 
juger un autre ? Il n'y a donc rien par conséquent qui puisse 
justifier Ic^ inductions calomnieuses des apologistes de Sé- 
nèque. 
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ans loi*s de la mort cte Sénèque; et qu'est-ce qu'iiti 
jeune homme, à peine sorti des classes, pouvait 
avoir à dispUtel* à un vieux ministre déjà retiré de 
\a coiir et du monde? Est-il assez évident que 
Quintilien n'a pas pu dire qu'il passait pour kafr 
l'homme? Et si le texte latin prouve qu'il ne l'a psrs 
dit, est-il moins prouvé par les faits qu'il n'a pu ni 
le dire ni le penser? Vous en avez donc imposé sur 
ses paroles comme sur ses sentiments; vous en 
avez imposé au point de dire qu'«/z autre que Quin- 
tilien se serait condamné au silence sur Sénèqué; 
ce qui certainement ne peut s'entendre que decetfe 
inimitié publique et déclarée qui défend à l'homme 
délicat de juger Vécriuain, quand on sait qu'il a 
des raisons de hair l'homme. Vous avez voulu Je 
faire présumer par le contraste insidieux et men- 
songer du maître d'école et du ministre , contraste 
qui s'évanouit devant les dates et les faite. Vous n'al- 
léguez ni ne pouvez alléguer aucun autre motif de 
haine et de basse jalousie. Tout cela n'est donc, de 
votre part, qu'une insulte fondée sur une imposture. 
. Après des torts de cette nature, il importe que 
Tanimosité qui a déchiré l'homme se répande 
isur ses écrits; que vous trouviez de Xâpre et du 
barbare dans le style de Quintilieii, dont tout le 
monde a loué l'iu^banité et la grâce; que vous le 
trouviez incorrect y inélégant et dur^ vous qui avez 
répété cent fois que les Muret et les Sannazarn'é- 
talent eux-mêmes que des juges très médiocres du 
latin. Il est juste, très juste, que ceux qui refusent 
à tous les humanistes les plus renommés depuis 
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trois cents ans le droit de juger le style de Sénèque, 
réprouvé dans tous les temps par les meilleurs 
critiques, tant anciens que modernes, deptiis 
Quintilien jusqu'à Rollin, s'arrogent le droit de 
juger la diction de Quintilien lui-même, admiré 
dans tous les temps; de voir dans ssl latinité de 
r incorrection r de l'inélégance , de la barbarie, etc. 
Mais si quelque censeur de Sénèque fût tombé dans 
cet égarement d'esprit, vous contenteriez- vous d'y 
voir ce que l'inconséquence a de plus absurde? et 
n'y feriez-vous pas remarquer ce que la présomp- 
tion a de plus révoltant? 

Vous continuez du même ton : « Pour nous , qui 
«professons l'impartialité,.. »(• C'est qu'il ne vous 
en coûte pas pour professer tout le contraire de ce 
que vous êtes. )« admirateurs de Sénèque et de 

* Quintilien... » (Vous êtes aussi bons juges de l'un 
que de l'autre.) «nousprononcero./w...» (Prosternons- 
nous, les maîtres vont prononcer. ) « que leurs qua- 

• lités leur appartiennent, et que leur t^iceest celui 
»de leur temps, s'ils ont été picieux. » C'est là ce 
que vous prononcez ? Maîtres , votre prononcé n'a 
pas de sens. Personne, pas même vous, n'a repro- 
vché à l'un le même i^ice qu'à l'autre ; comment 
donc ce vice serait-il celui de leur temps? Il n'y a 
pas le plus léger rapport entre le style de l'un et 
celui de l'autre , pas plus qu'entre le bon et le 
mauvais; et quand tous les deux seraient mauvais, 
ils ne peuvent l'être de la même manière. Où en 
sommes-nous? et avec qui sommes-nous réduits à 
combattre? 
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cLe critique de Sénèque ne sera pas lapproba* 
• teur de Tacite^ et tant pis pour lui. » 

Tant pis assurément pour qui ne sera pas et Vap- 
probateur et l'admirateur de Tacite. Mais aussi 
j'aurais <iru qu'il n'y avait qu'un Juste*Lipse qui 
pût les accoler ensemble : actuellement on peut 
compter deux hommes capables de ce ridicule 
unique, Juste-Lipse et Diderot. 

Ce monstrueux rapprochement de Sénèque et 
de Tacite revient plus d'une fois sous sa plume, 
comme si blâmer l'un c'était condamner l'autre. 
J'en conclus qu'il tenait fermement tous ses lecteurs 
pour des idiots, ou qu'il se croyait un art infail- 
lible pour brouiller ce qu'il y a de plus simple et 
de plus clair. Qui jamais a entendu parier de Tacite 
comme on a toujours parlé de Sénèque? Dans te siè- 
cle particulièrement , l'éloge est venu de tous colés 
sur Tacite, comme te blâme sur Sénèque. Nous pou- 
vons même ici opposer un des apologistes à l'autre , 
et Téditeûr à Diderot. Tous deux, il est vrai , louent 
làprédsion de Sénèque, et Diderot va jusqu'à dire 
qu'il est laconique. Mais l'éditeur nous dit aussi 
eti termes exprès, qu'il a une abondance fàstueusey 
un luxe dé pensées y une affectation vicieuse de pré- 
senter une même idée par plusieurs traits det^tchés. 
Il a dit vrai, mais je ne crois pas que ce soit là le 
portrait de Tacite. Il reste à concilier tous ces dé- 
fauts avec là précision et le laconisme : c'est l'affaire 
des apologistes, et non pas la uô^e. L'éditeur y a 
fait quelques efforts : il dit que le style de Sénèque 
a Vair verbeux y quoique d'ailleurs vif el serré. 
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Quand il voudra s'assurer du rapport des idées et 
dés mots, il comprendra que, par un z^e mal en^ 
tendu pour son auteur y il a voulu fort mal à propos 
allier ce qui s'exclut : qu'à la vérité le tour de 
phrase <fans Séïièque est quelquefois i^iff et sou- 
vent concis , mais que le tissu de son style n'est pas 
et ne peut pas être serré; d'abord, parcequ'il est 
décousu, comme l'éditeur Tavoue lui-même) sans 
paraître s'en douter, puisque la mnitiiude des traits 
détachés forme précisément le décousu du style; 
ensuite , parcequ'un style souvent composé de la 
r^étition des mêmes idées y comme il en convient 
encore , ne saurait être serrée et au contraire est 
très réellement verbeux; car la s^erbosité n'est 
antre chose que l'habitude de redire plusieurs 
fois ce qu'il suffisait de dire une. Ijc style de Sé- 
nèque n'est donc point serré; il est haché menu. 
Sénèque affecte les phrases et les tournures con- 
cises , et par là même il est souvent louche , obs- 
cur, équivoque ; mais la concision et la précision 
sont deux choses très différentes. La précision oon* 
siste dans la proportion exacte entre l'idée et l'ex- 
pression, entre ce qui était à dire et ce qui est dit , 
de manière que l'un n'excède pas l'autre, et <|ue 
la mesure des pensées i^le celle des paroles , et la 
mesure du sujet celle de l ouvrage. Telle est la pré- 
cision, qualité des bons esprits, en prose connine 
en vers , et devoir de tout écrivaih dans tous les 
genres. La concisioi^ âu contraire n'est point un 
devoir : c'est une qualité de tel ou tel esprit, ua 
caractère de tel ou tel écrivain : die consfete à ren- 

20. 
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fermer habituellement sa pensée dans le moindre 
espace possible ; elle ajoute à la force, si elle n'ôte 
rien à la clarté , comme dans Tacite et Salluste , chez 
qui elle est une beauté ;èlle est un défaut dans Perse, 
dont il faut deviner la pensée, qui n'est pas suffisam- 
ment exprimée. Mais, lors même que la concision 
ne passe pas les bornes , il ne faut pas l'affecter. Les 
formes concises entrent , comme toutes les autres, 
dans la variété essentielle au style ; si elles sont ac- 
cumulées et trop près les unes des autres, c'est séche- 
resse et monotonie , et ce sont des vices de Sénèque 
qui ne sont point dans Tacite. Celui-ci donne à son 
style toutes les formes, et la période comme les 
autres. Il est souvent concis à propos, et toujours 
précis, jamais verbeux, parcequ'il n'y a àams sa, 
' phrase ni trop ni trop peu : il ^ait écrire , et Sénè- 
que ne le sait pas. 

Je ne parle pas de la connaissance des hommes, 
qui annonce le penseur et l'observateur , ni de Vé- 
nergie des tableaux , qui fait le grand peintre. Je 
'respecte trop un homme tel que Tacite pour. lui 
comparer le phrasier scolastique qui a fait parler 
le maître du monde en fanfaron de théâtre. 

Pour Diderot, il ne respecte pas plus Corneille 
que Tacite; et qu'est-ce que Diderot respecte, si ce 

n'est la philosophie de Sénèque ? Il aperçoit une 

merveilleuse analogie entre Corneille et lui : par 
les défauts peut-être ; mais un homme de la trempe 
de Corneille se juge par son génie et non par ses 
défauts ; et sont-ce des rapports de génie que Cor- 
neille peut avoir avec Sénèque? J'en vois plus dans 
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une belle scène de l'un, et cent fois plus que dans 
tous les ouvrages de l'autre ; et je dis du génie pen- 
seur, et non pas seulement du génie dramatique, 
ou plutôt le mot de génie ne peut pas avoir lieu 
pour Sénèque. Il a de tout ce qui tient à l'esprit, 
et de ce qui ne mène jamais le talent bien loin. Il a 
de la finesse, et quelquefois même de la délicatesse 
dans les pensées, particulièrement dans son Traité 
des Bienfaits; mais sa finesse devient le plus sou- 
vent subtilité, et pour une fois qu'il est délicat, il 
est cent fois recherché. Et Lucain aussi offre des 
rapports avec Corneille , et même des rapports d'é- 
lévation et de fôVce , soutenus dans des morceaux 
entiers, des rapports du genre sublime. Cependant 
cette analogie^ et le cas que faisait Corneille de 
Lucain , ont-ils changé l'opinion établie sur laPhar- 
sale et sur son auteur? Et quelle distance encore 
entre ces auteurs , tous deux du second ordre , en- 
tre Sénèque et Lucain ! 

Il faut que les apologistes ne se soient pas crus 
bien forts en autorités, et qu'ils aient eux-mêmes 
senti l'insuffisance de celles qu'ils ramassaient; car 
ils ont pris un parti qu'on peut dire désespéré, cehii 
d'en faire à peu près , faute d'en avoir; « Le porti- 
»que , l'académie et le lycée de la Grèce n'ont rien 
» produit de comparable à Sénèque pour la philo- 
vsaphie morale; et de qui imagine-t-on que soit 
9 cet éloge ? Il est de Plutarque. » Did. , 

En effet, je ne l'aurais jamais imaginé, et je ne 
le crois pas encore. Ces hyperboles si déplacées ne 
sont nullement du style ni du caractère de Plutar- 



/ % 
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que, si réservé dans ses jugements, surloul; en ma^- 
tîère de ^oût, qu'il s'abstient même de ptonowuxr 
entre le mérite oratoire de Cicéron et celui de Dé- 
mosthèues. Aussi ne trouve-t-on pas dans ses écrits 
un seul mot de ce que Diderot lui fait dire, et 
pourtant le nom de âénèque y est cité deux ibis , 
mais sans le plus léger éloge. Où donc Diderot a« 
tr-il trouvé ce jugement de Plutarque? Dans une 
note de Juste-Lipse , qui cite une q?itre de Pétrar- 
que à Sénèque , où ce jugraoent est rapporté. Mais 
jusqu'à ce qu'on nous montre sur quelle autorité 
s'appuyait le poète italien , il est très permis de 
croire que cette opinion qu'il attribue à Plutarque 
était une tradition erronée dont il ne reste aucune 
trace) ou peut -être une fiction poétique. Quand 
on fait parler aionsi un homme tel que Plutarque^ 
il faut citer le texte : et où est-il? 

Autre découverte à peu près du ra«ne genre t 
Dryden a fait un très judicieux* parallèle de Sénè- 
que et de Plutarque , et ce n'est nullement à l'a- 
vantage du premier. Diderot a trouvé, je ne sais 
où, que ce n'est pas du tout de Sénèque et de Plu- 
tarque qu'il s'agit ici, que Dryden n'y pensait pas 
(quoique tous les traits du parallèle convienn^^it 
parfaitement aux deux anciens philosophes), mais 
qu'il voulait, ^ooj leurnomy montrer deux de ses 
comps^triotes qu'on ne nous nomme pas. Je le veux 
bien; mais qu'importe, si dans le fait les portraits 
ressemblent aux originaux nommés ? Diderot n'es- 
saie pas trop de prouver le contraire ; et quant à la 
ressemblance de^ deu^ A^glais, c'est raf£aJre de 
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Drydea , et non pas la noire ; ce qui n'empêche pas 
que Diderot ne regarde comme de bien pauvres 
dupes ceux qui ont cru bonnement voir là Plu- 
tarque et Sénèque, parceque Dryden a mis leur 
nom, apparemment comme qn mettrait Damis et 
Mondor. 

Mais voici bien un autre adversaire de Sénèque, 
un terrible détraeteur de sa philosophie et de ses 
vertus. C'est Diderot qui le met en scène, et qui, 
après l'avoir rigpureu^ement châtié , finit p^r nous 
le liaire connaître. Je p^is voys annoncer çl'sivapçç^ 
qii'à $on nom vous demeiirere?^ tout stupéfaits*. 
Maijs puisqu'il est fci prodin't par Pjderot , il fam 
i'éqouter. 

f Sénèque, chargé par état de bra^r ia mort^ 

• en ^ésentaot à son disciple les ranontrances d& 
« la vertu , le sage Sénèque y plus attentif à entas^ 
t^er des richesses qu'à remplir ce périlleux devoir^. 
> se contente de faire diversion à la cruauté du ty^ 
» T'4n en favorisant sa luxipre. \\ souscrit/^ar un hon^ 
^ teux silence k la mort de quelque$ braves citoyens 
9 qu'il aurait dû défendre. Lui*méi^e, présageapt 

• sa chute prochaine par celle de ses amis ^ moips 
f intrépide, avec tout $on stoidsi^j^, que l'épicu* 
» rien Pétrone, las d'échappé ai) poison en se nour* 

• rissant des fruits de son jardin , et de se désaltérer 
« au courant d'un ruisseau , s'en va misérablement 
» proposer l'échange de ses richesses (i) contre une 



( i) L'auteur se trompe ici dans Tordre des faits: œ fut avaot 
de quitter la cour que Sénèque proposa de remettre à Nëroa 
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»vie dont il avait prêché le néant ^ qu'il n'aurait 
»pas été fâché de conserver, et qu'il ne put rache- 
»ter à ce prix; châtiment digne des soins aueciles- 
it quels il les avait accumulées. On dira que je traite 
»ce philosophe un peu durement : il n'est guère 
I possible, sur le récit de Tacite ^ de le juger plu$ 
\fwordhlement; et pour dire ma pensée en deux 
» mots, ni Sénèque ni Burrhus ne sont pas d'aussi 
» honnêtes gens qu'on nous les peint. » 

Or , maintenant , devinez de qui est cette violente 
et laconique satire que les ennemis de Sénèque 
n ont fait depuis que délayer ^ à ce que nous dit 
ici Diderot. Elle est de Diderot lui-même , oui , de 
Diderot; mais c'est un des péchés de sa jeunesse. 
Il n'avait, dit-il, que vingt ans quand il Vim^rimsk: 
il en fait amende honorable, et s'écrie avec une 
componction tout-à-fait pathétique : < Hèlas\ îeune 

• homme , c'est bien moins à vous-même qu'il faut 
itimçxkXev votre indiscrétion qu'aux grammairiens 

• qui vous ont élevé , et qui , sous prétexte de ga- 
»rantir votre goût de la corruption, éloignèrent de 
» vos yeux .&j graves leçons An philosophe.... Vous 
» n'avez pour toute mesure des actions que les /7i/« 

• séra^bles eaScLievs de morale aristotélique que Ton 

• vous dictait sur les bancs de l'école, avec-quel- 
»ques chapitres de Nicole, qu'un professeur jan- 



tont ce qu'il en avait reçu ; et ce fut après sa retraite qull prit 
contre le poison toutes les précautions dont on parle ici. Hors 
cette erreur de date, en ellerméme fort indifférente , Fauteur 
a d'ailleurs raison en tout. 



COURS DB LlTTlÎRATtfRE. 3l3 

» séniste vous commentait le dernier jour de la se- 
» maine. » 

Eh bien ! monsieur Diderot , puisque vous 
croyez avoir besoin de toutes ces excuses pour 
vous pardonner un des morceaux les plus raison- 
nables que vous ayez écrit, un jugement où vous- 
même ne faisiez que vous ranger à celui qu'a- 
vaient porté avant vous nombre d'écrivains fort 
sensés, nous allons faire tout le possible pour ad- 
mettre votre justification, toute mal conçue 
qu'elle peut être. Nous vous passerons qu'uiie opi- 
nion qui n'est en effet qu'une suite toute naturelle 
du récit de Tacite^ ne doive être imputée qu'aïusr 
grammairiens qui ne vous ont pas fait lire Sé- 
nèque, quoique au fond ce qu'il a écrit ne soit 
pour rien dans ce qu'il a fait. Nous vous passe- 
rons même votre mépris pour la morale d'Aris- 
tote, qui pourtant n'a jamais été regardée comme 
si misérable, et pour celle de Nicole, dont Vol- 
taire lui-même a fait l'éloge. Vos opinions sur tout 
cela sont libres; mais pourquoi donc ne per- 
mettez-vous pas que celles des autres le soient ? Si 
vous n'avez commis qu'wne indiscrétion en impri- 
mant que Sénèque n^ était pa^ un si honnête homme^ 
pourquoi donc tous ceux qui ont pensé et qui 
pensent comme vous pensiez alors, sont-ils des 
méchants y des hypocrites , des pervers et des scélé^ 
rats, etc. ? A vingt ans étiez-voUs tout cela , 
quand vous traitiez si durement Sénèque? Non, 
sans doute , car vous vous dites ici à vous-même, 
en vous peignant tel que vous étiez alors : « Je 
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m VOUS connais : vous êtes nainrelleiBent indulgent : 
9 pous avez Vame honnête et sensible. Vingft fois 
9 on vous a entendu mettre à la d^en^ du cou-- 
npaMe plus d* intérêt et plus de chaleur ifjLÎX n'en 
1 mettrait à sa propre cause. Comment avies-yous 
» subitement perdu cette heureuse et rare disposi^ 
*tion?M 

Que vous ajrez Came honnête et sensible y c'est ca 
qui ne £siit rien ici , et ce que tout le monde peut 
dire de soi , quoiqu'il vaille mieux le laisser dire 
aux autres; mais pourquoi ne le croiriez-vous pas 
aussi de ceux qui , comme vous, ont pu condam- 
ner Sénèque sans cesser d'être honnêtes et sen-- 
siblesy ou plutôt parcequ'ils Tétaient? Le seraient* 
ils moins que vous, parcequ'ils ne mettent pas 
tant de chaleur et d'intérêt que vous à la défense 
du coupable? Mais ne vous étes-vous pas un peu 
mépris sur le caractère de Vkonnêùeté et de la sen-» 
sibifité? S'il ne s'agissait que de défendre l'accusé,, 
vous série? dans le vrai ; mais vous dites vous-* 
même le coupable \ et où avez-vous dooo pris la 
morale qui vous fait regarder comme un attribut 
de V honnêteté de défendre le coupable? Ce n'est 
pas dans celle d'Aristote ni de Nicolle ; mais 
pourriezovous en citer une qui autorise un tra- 
vers si condamnable? Nous devons fous plaindre 
et .même excuser le coupable ^ autant que la chose 
le permet , parceque chacun de nous peut le de- 
venir. Mais , après le malheur d'être complice du 
coupable^ le plus grand, c^est de s'en rendre le 
défenseur , et d'y mettre U\nt de chaleur et d'in-- 
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térêt Ne sentea^-YOUS pas que dès lors vous vous 
oiez le droit de défendra Tinnoceiicô et \2k vertu ^ 
parceque vQtro jugement est d'avance infirmé et 
déshonoré par vous-même? Ne sentez-vous pas 
que dans cette pbrase vous avez prononcé, sans 
y penser, contre celui qui a mis non seulement 
tant de chaleur et d'intérêt y mais eiicore tant 
d'emportement et de mauvaise foi à défendre la 
conduite de Sénèque ? 

Ce$t le dernier objet de cette discussion , et le 
premier de l'ouvrage de Diderot , si nous l'en 
croyons ; car ï\ assure n'avoir pris la plume que 
pour défendre l'homme encore plus que récrivain, 
qupique l'un tienne bien autant de place qu6 
l'autre dans les six cents pages de sa diatribe. Ce 
procès moral pourrait en tenir ici beaucoup, s'il 
Cillait errer avec l'auteur dims le dédale où il se 
j^e, et le suivre k travers ses innombrables dé- 
tours , qui tous aboutissent à l'erreur > et pas un a 
la vérités Mais comitie dans notre plan ce n'est pour 
«K)us qu'un incident, oii, si l'on veut, un épisode, 
<9idmissible seulement sous le rapport de l'intérêt 
naturel que vous avez toujours mis à ne pas éoarter 
eptièrenient le personnel des hommes célèbres 
do^t les écrits nous ont occupés , je restreindrai 
i:ette partie à l'essfHitiel , et uu simple esxposé des. 
iaits et des principaux moyens de conviction su£- 
£^ pour le but que je dois me proposer. . 

Une première présomption très légitime contre 
l'apologiste Diderot , c'est que tout est visiblement 
artifice dans ce qu'il dit du dessein de son oor 
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vrage et des motifs de son entreprise. A TenteridrcV 
c'est le zèle pour V innocence calomniée y pour 
la mémoire cTun philosophe vertueux , qui lui a 
dicté uni gros volume écrit avec la plus horrible 
virulence. Il revient vingt fois là*dessus avec des 
redoublements de pathos et d'emphase tels, que 
l'on dirait qu'il n'y a plus dans le monde ni phi- 
losophie ni vertu , si la philosophie et la vertu de 
Sénèque ne sont pas hors d'atteinte. Cest en 
même temps ,:r par la raison des contraires, uni- 
quement la haine de la s^ertu et de la vérité (\m , 
selon Diderot et l'éditeur, anime tous les impro- 
bateurs de Sénèque; mais l'un et l'autre répugnent 
à la nature et au bon sens. Il est insensé qu'on ne 
puisse blâmer un ancien , mort il 7 a dix-sept 
cents ans, sans hair la vertu ^ quand même cet 
ancien serait un Gaton ou un Phocion. La mémoire 
des hommes qui ont un nom dans l'histoire appar- 
tient à l'opinion de tous les siècles ; et c'est 
parceque cette opinion est plus désintéressée en 
proportion de l'éloignement , c'est parcequ'elle ne 
peut plus ni flatter ni blesser personne, qu'elle 
s'appelle, suivant une expression heureuse de Di- 
derot lui-même , la justice des siècles. Lui-même 
nous dit aussi dans son ouvrage, que Von peut bien 
haïr r homme vertueux en présence j mais qu'il 
n'est pas dans la nature de haïr la vertu en elle» 
même. Cela est généralement vrai, et cela seul 
fait tomber toutes ses accusations injurieuses 
contre ceux qu'il prétend combattre. Cette vérité 
renverse toute la partie saririque de son livre : 
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cette vérité^ nous la recevons de sa main; et vous 
avez déjà vu que pour^ réfuter Diderot on n'a be- 
soin le plus souvent que de lui-même. 

D'un autre côté, il n'est pas plus naturel que 
Diderot, quelque chaleur qu'il mît à tout, en ait 
pu mettre, ici au point de devenir furieux contre 
une opinion qui n'était rien moins que nouvelle, 
et qui avait été la sienne. Il l'a si bien senti , qu'il 
s'en fait faire l'objection , et se reproche lui-même 
plus d'une fois l'amertume de ses invectives, qu'il 
rejette tantôt sav V intérêt de la i^értté^ tantôt sur 
V indignation c^<à\xk\ inspirent ses adversaires, 
qui exposent un philosophe à être fâché de ce 
qu!il a écrite à être mal. avec lui-même : ce sont 
ses expressions, qui ne sont pas des excuses, mais 
des aveux. En un mot , les faits décident^ et il faut ' 
les dire. L^es journalistes qui avaient le plus mal- 
traité Sénèque en rendant compte de la traduction 
Ae Lagrange étaient les ennemis publics de Di- 
derot et de ses amis : ils l'avaient critiqué cent 
fois, et l'attaquaient tous les jours. Dans l'article 
même sur Sénèque se trouvait cette phrase : 
• Nous ne croyons pas aisément aux vertus philo- 
3>^ophiques » : c'est Diderot qui la rapporte. Que 
s'ensuit-il? que Diderot , qui s'était fait un devoir 
et un effort de ne pas répondre directement à ses 
censeurs , saisit l'occasion de guerroyer au nom et 
sous les enseignes de Sénèque; et l'on peut dire 
qu'une seule fois paya pour toutes : tout ce qu'il 
avait amassé de bile déborda dans son ouvrage. 
Je n'examine pas à quel point ces représailles 
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étaient ou fondées^ ou propoitioiitiéeft , ou con- 
formes à la consiunce du sage : mais c'était à coup 
sûr la plus mauvaise disposition possible pour 
traiter côntradictoirement une question d<a litté- 
rature et de morale. 

Diderot a tellement besoin qu'on le croie exa/^ 
ié^ pour excuser le fanatisme de son livre, qu'il 
se met à faire l'éloge des têtes exaltées ^ ce qui 
était encore une manière de faire le sien; mais 
vous avez vu qu'il ne s en faisait pas scrupule. Il 
prétend qu'on donne le nom de té^ exaltée à ceux 
qui marquent une violente indignation contre ies 
vices communs; il craint que VoH n'ait le cddUr 
corrompu dès qu'on cesse de passer pour une tête 
exaltée. « Mon en£amt, puissiez-vous mériter cette 
t injure t3oute votre vie ! » 

Même système partout dans la même classe 
d'hommes : ils tbnt leurs poétiques avec les dé£siuts 
de leurs ouvrages , et leur morale avec ceux de 
leur caractère. Mais les phrases , les apostrophes ^ 
les exclamations, les imprécations, ne font rien ici, 
si ce n'est pour la populace qui écoute au bas des 
tréteaux. Le bon sens répond au harangueur de 
place : L'exaltation n'est que le premier degré de 
la folie ; et la folie n'est bonne a rien. Une tête 
exaltée s'accorde merveilleusement avec une ame 
froide, et je ne fais pas plus de cas de l'une que 
de l'autre. Enfin, il est souverainement ridicule 
que ceux qui affichent la vérité affichent en même 
temps l'exaltation. Quelle disparate! Abats l'une 
de tes deux enseignes: si tu es philosophe, rai- 
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sonne; si tu ds une tête exaltée^ déraisonne. Le- 
quel des deux es4u? Choisis Mais la nature a 

choisi pour toi. 

Un âës arguments ou plutôt une de^ déclama- 
lions ( c'est ici la même chose) que Diderot ressasse 
jusqu'au dégoût, c'est ie respect pour la i^ertUj qui 
doit l'emporter sur les raisonnements les plus clairs, 
^ur les inductions les plus plausibles; et là-dessus 
arrivent les phrases à la file^ « Je croirai qu'à la 

• dernière extrémité Je plaide la cause de la 

• vertu.i... Lecteur, qui que tu sois, bon ou mé- 
» chant, je compte sur ton estime, etc. , etc. , etc. » 

Sophiste, arrète-toiun moment, s'il est possible; 
cet artifice est aussi trop usé : tu commences par 
mettre en fait ce qui est en question. C'est la 
pertu de Sénèque , entends-tù bien ? C'est sa vertu 
que l'on te nie formellement , et on la nie par des 
faits; et à ces faits, qui détruisent la vertu de Sé- 
nèqUe, et que tu ne saurais détruire, tu opposés 
l'hypothèse de la vertu de Sénèque ! Comment n'as- 
tu pas honte d'une logique si puérile? Commence 
par mettre les feits d'accord avec la vertu dont tu 
parles, alors il sera teiîipij de te glorifier, et tu 
n'auras du moins fait ton panégyrique qu'une fois. 
N'est-ce pas assez ? 

« Vous êtes tous des disciples de l'infâme Suillius , 

• et proprement Sénèque n'a jamais eu qu'un iseul 
» accusateur , Suillius. » 

Le nom de ce Suillius couvre les pages desapo»- 
logistes, et n'est pas une fois sous la plume des 
censeurs qu'ils rélutent. Je neierai pas comme Dî- 
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derot, qui s'est charge de démasquer Suillîus : s'il 
a eu un masque de son vivant, Tacite était bon 
pour le lui ôter. Mais il n'en avait aucun : c'était 
un délateur de profession, un homme vil, coupable 
de la mort de plus d'un innocent. Exilé tour à tour 
et rappelé sous Claude , il est de nouveau poursuivi 
sous Néron, qui était alors gouverné par Burrbus 
etSénèque. Il est condamné au tribunal de l'empe- 
reur; et, selon Tacite, < quoiqu'il eut mérité la haine 
» de bien des gens, sa condamnation ne laissa pas 
» de jeter de l'odieux sur Sénèque. » Quamvis muU 
torum odia meritus reus^ haud tamen sine invidiâ 
Senecœ damnatur. Cette expression défavorable 
n'est pas ici un grief contre Sénèque; eMe indique 
seulement qu'il eut la plus grande part à cette nou- 
velle sentence d'e^l que l'on trouva trop sévère, 
comme punissant une seconde fois; et, dans un 
temps où les moeurs étaient sans force, le malheur 
et l'abaissement faisaient aisément oublier les fautes. 
Cette affaire fit quelque bruit à Rome, puisque 
Tacite la rapporte avec assez de détails : il fait parler 
Sùillius; et l'accusé , dans ses défenses, parait n'im- 
puter ses dangers qu'à Sétièque. Il lui reproche sen 
avidité, ses grandes richesses, peu conformes à 
ses maximes de philosophie, et ses intrigiies d'a- 
mour avec JuUe, sœur de Caligula. Ce dernier grief 
avait été le sujet ou le prétexte de l'exil de Sénèque 
sous Claude , et la dernière opinion est la plus vrai- 
semblable. Aucun historien ne parle de ce com- 
merce avec Julie que comme d'un bruit vague ou 
d'une accusation supposée; Dion même, qui mé- 
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«lage fort peu Sénèque, n'en.parle pas autrement;. 
Saint -Évremond, qui ne doutait de rien, fait 
aussi de Sénèque V amant d^Agrippine^ sans y 
être plus autorisé, et apparemment pour le plaisir, 
de faire d'un stoïcien un débauché. Il n'y a là que 
des rumeui^ populaires, dont les historiens font 
mention sans les appuyer ; et Tacite ne confirme 
en rien les discours de Suillius. Si l'on a prétendu 
(comme on peut le présumer par le texte de Di- 
derot qui se fait l'objection ) que Suillius n'a pu ^ 
sans être fou y articuler devant Néron des faits dont 
il pouvait savoir la fausseté, on a mal raisonné, 
et Diderot ne répond pas mieux en disant que Suil- 
lius pouvait être fou, puisqu'il était méchant: c'est 
une argumentation stoïcienne, qui n'est concluante 
qu'au portique. Mais rien n'empêche qu'un homme 
ulcéré ne répète contre un ennemi des accusations 
qui ont éclaté sans être vérifiées. Quant aux ri- 
chesses de Sénèque, le scandale n'a pu venir de 
Suillius : Sénèque lui-même, d^ois les discours qu'il 
adresse à Néron , avoue que cette excessive opu- 
lence ne convient pas à Sénèque , et je crois qu'il 
avait raison. Cependant je a'en conclurai pas, 
comme bien d'autres^ que ce fiit, à cet égard, un 
hypocrite. On ne peut nier, je l'avoue, qu'il n'ait 
été assez généralement taxé d'hypocrisie pour qu'un 
sévère moraliste du dernier siècle, La Rochefou- 
cauld (i), ait mis à la tête de ses Maximes la figure 

• 

(i) C'est sans doute l'injure la plus réfléchie et la plus carac- 
térisée qu'on ait faite à Sénèque ; et en conséquence, La Ro- 

IV. 21 
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de ce philosophe sous rerablème de l'ky pocrtsie ; 
avec son masque et le nom de Sénèque au bas. 
C*e^ bien une forte preuve que ce nom n'était pas^ 
à beaucoup près, aussi vénéré que voudraient nous 
le faire croire ses apologistes, qui ont toujours ) air 
de nous prendre pour des gens d'un autre Boonde. 
Si Fauteur des Maximes eut fait une semblable ca- 
ricature d'Aristide, ou de Socrate, ou de Platon, ou 
de quelqu'un de ces fameux anciens dont la réputa- 
tion est intacte, que n'eût-on pas dit? Et personne, 
depuis cent ans, n a dit un seul mot, personne ne 
s'est formalisé en faveur de Sénèque. Mais ce n'est 
pas non plus une preuve qu'il ait été réellement hy- 
pocrite sur l'article des richesses, i* Un sage peut 
être riche sans déroger à la sagesse : ii peut user 
de l'opulence sans y tenir. Nous ne savoas pas quel 
usage en faisait Sénèque ; mais rien n'indiquant qu^l 
fût mauvais, nous pouvons présumer qu'ilétait bon. 
Dion, toujours suspect quand il parle seul,&itde 
Sénèque un avare ; mais Juvénal parle des beaux pré- 



chefoucauld aurait dû être traité comiuç un sacrilège par nos 
fougueux apologistes. Cependant Tun d'eux s'est borné à re- 
marquer que cette estampe ne se trouvait que dans les trois ou 
quatre premières éditions ; d'où il conclut que Vauteur s'éteut 
rétracté. D*autres en concluraieat seulement que la planche 
é|f|ot usée , et l'ouvrage abandonné aux libraires , on n'avait 
pas pris la peine de faire les frais d'une nouvelle planche; mais 
le fait est que la famille La Rochefoucauld était alors puis- 
sante et respectée, et qu'il n'y avait pas moyen de l'affilier aux. 
Stiilàus. Les apologistes ne s'en sont-ikpas bien tirés? et n ont- 
ils pas su tout accommoder? 
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sents qiill envoyait à ses amis, a® Il ti^étâit pas sans 
danger de rejeter les libéralités de Néron cette re^ 
tenue pouvait paraître une censure des prodigalités 
indécemment répandues sur des afiranchis. Il était 
encore plus périlleux de lui rendre tout quand Sé- 
uèque quitta la cour : c'eût été comme une décla- 
ration de guerre; et si l'homme de bien doit braver 
le danger nécessaire^ il »e cherche pas un dangef 
gratuit. 3** Si Sénèque plaçait son argent à gros in- 
térêts , c'était dépuis long-temps l'usage universel 
des Romains , même des plus honnêtes gens; et Ca- 
ton le censeur et Brutuis (i) étaient des plus forts 
usuriers de leur temps. Dans tout ce qui n'est pas 
criminel en soi , et ne le devient qu'à une mesure 
éventuelle dont la règle peut varier, les moeurs pù- 
bliq^ies son* une excuse pour les individus ; et c'est 
ce qu'il ne faut jamais perdre de vue dans tout ce 
qui r^arde les anciens. 

Que Diderot crie comme à l'audience , Instruis 
sons te procès de Suillius^ et qu'il l'instruise en 
effet dans un terrible plaidoyer qui envoie ce mi- 
sérable au roc Tarpéien, laissons-le faire, c'est qu'il 
a du temps à perdre. Le procès de Sénèque, uHi 
peti plus important, n'a rien de commun avec celui 
de Sùillius. Il s'agit pour nous de savoir , i**, si Se* 
iièque a été , dans son e^Kil de Corse , le plus bas et 
le plus dégoûtant flatteur de l'imbécile Claude , et 

(i) Voyez, dans les Lettres de Gcéron, les détails dune af- 
faire d'argent , où Bratiïs avait un intérêt de quarante^huit 
fioiir cent. 

ai. 
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d'un affranchi nommé Polybe, auquel il adresse 
une consolation qui a toujours £ait partie de ses 
ouvrages; 2" s'il a été le vil complaisant du crime , 
etl'infâme apologiste d'un parricide, quand Néron 
fit périr sa mère. Voilà ce que reprochent à Sénè- 
que tous ceux qui refusent de reconnaître dans ses 
actions la morale de ses écrits. Dion et son abré- 
viateur Xiphilin ne sont ici pour rien : jamais Suil- 
lius n'a parlé, ni pu même parler de ce qui va nous 
occuper. Nous venons d'écarter sa querelle parti- 
culière avec Sénèque , et d'annuler tous les repro- 
ches qu'il lui a faits. Nous allons donc juger Sénèque 
sur le récit, sur le seul récit de Tacite, autorité irré- 
fragable pour les apologistes comme pour nous. 
Songez à présent , je vous prie , que , quand même 
il n'y eût jamais eu au monde de Suillius , les cho- 
ses seraient encore ce qu elles sont, et la question 
entière est dans le même état pour nous; songez 
ensuite que tous ceux jqui , dans notre question , 
ont prononcé contre Sénèque d'après Tacite , et 
d'après le seul Tacite, sont tous, sans exception, 
aux yeux de Diderot , des Suillius ; et jugez si un 
homme raisonnable peut voir sans quelque pitié le 
froid délire d'un vieillard qui se passionne- si fol- 
lement contre quiconque n'est pas de son avis sur 
Sénèque; qu'il exhume à grands cris et poursuit à 
chaque pas un mort ignoré, qui ne lui sert qu'à 
injurier les vivants sans rien faire pour sa. cause, 
et dont le nom est pourtant devenu si familier 
aux deux ou trois enthousiastes de Sénèque, que, 
si par hasard l'un d'eux essaie encore de revenir à 
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la charge, je serai bien surpris^et mane un peu- 
fâché de ne pas me trouver aussi de la famille cle 
Suillius. 

Commençons par le principal , le meurtre d'A- 
grippine : ici la vérité, démontrée en un point ca- 
pital, sert d'appiii et de confirmation pour tout le 
reste. Que Tacite soit notre guide : nos adversaires 
ne reconnaissent d'autre autorité que la sienne, et 
je n'en veux pas d'autre. Diderot s'accuse de ne l'a- 
voir pas entendu à {^ingt ans :. alors pourtant il 
paraît l'avoir entendu fort bien et comme tout le 
monde , puisque , sur son récit, il condamnait Sé- 
nèque. Mais vous allez voir qu'il lui a plu de l'e/î- 
tendre très mal, de le défigurer et de le démentir, 
lorsqu'à soixante ans'A n'a plus songé qu'à plaider 
contre ses propres ennemis, en paraissant plaider 
pour Sénèque. 

Rien n'est plus connu que l'invention infernale 
de ce navire construit pour faire périr Agrippine; 
inyention digne de Néron et de son affranchi Anicet. 
Agrippine échappe au danger comme par miracle; 
elle se retire à sa maison de.Baules, près du rivage. 
de la mer; et les agents de Néron viennent aussitôt , 
à fiaïes, au milieu de la nuit, lui annoncer que la 
machine a manqué l'effet qu'on en attendait, et 
n'en a eu d'autre que de manifester le crime. La 
fi'ayeur le saisit : il craint tout des ressentiments 
d'Agrippine et de l'indignation universelle. Écou^ 
tons maintenant Tacite que je vais traduire avec la 
plus scrupuleuse fidélité, et non pas en tronquant, 
noorcelant, retranchant, ajoutant, comme font les > 
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apologistes. Soyez attentifs à toutes les expressions: 2 
l^istorien savait les peser et les choisir. Néron est 
représenté délibérant avec lui-même. 

«(1) Quelle ressource lui restait-il, à moins que 
» Burrhus et Sénèque n'en imaginassent quelqu'une? 
» Il les avait fait mander aussitôt : étaient-ils précé- 
» demm^nt instruits du projet ? Cest ce qui n'est pas 
» ayéré. Tous deux gardent d'abord un long silence, 
»soit pour s'épargner des remontrances inutiles, 
» soit qu'ib crussent les choses au point qu'il fallait 
• que Néron pérît ou qu'il prévînt Agrippine. Enfin 
» Sénèque, d'ordinaire plus prompt à s'expliquer, 
«regarde Burrhus, et lui demande s'il faut ordon- 
» ner ce meurtre aux soldats. Burrhus répond que 
n les prétoriens sont attachés à toute la maison des 
»Cé^rs et à la mémoire de Germanicus, et qu'ils 
» n'oseront se porter à aucune violence contre sa 
» fille; qu'Anicet eut à se charger seul de ce qu'il 
» avait promis d'exécuter. Celui-ci, sans balancer, 

(i) Çuod contra subsidium sibi, nisiquid Burrhus et Seneca 
eapergiscerentur ? Quos statim accivenzt, incertum an et antè 
gnaros, Igitur longmn utnusque silentium, ne irriti dissuadè- 
rent^ cm eà descemum credehanîy ut, nisi prœveniretur Âgrip- 
jdna, pereundamNeroni es set? Post Seneca hactenùs prowfptior, 
respicere Burrhum, ne sàscitari an ndUti imperanda casdes 
es set ? Ille prœtorianos toti Cœsarum domui obstrictos, et me- 
mores Germanici , nihU adversùs progeniem ejus atrox ausuros 
fespondit ; perpetraret Anicetus promissa. Qui mhil cunctatus , 
poscit summam sceleris. Ad illam vocem Nero, iHo sibidiedari 
imperium, auctonernquetantimunerisiibertumprqfiietur; iretpro- 
perè, duceretque pronquissimos adjussa. (Tacit., Ann., lib. xiv.) 
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» prend sur lui de consommer le crime. A cette 
» parole, Néron s'écrie que c'est de ce jour qu'il va 
1 être empereur, et qu*il en est redevable à un af- 
•» franchi. Il lui ordonne de se hâter , et de prendre 
» avec lui des hommes déterminés. • 

Arrêtons-nous un moment sur cette première 
ipartiede la narration. D'abord Sénèque et Burrhus 
étaient-ils confidents du premier projet d'assas- 
sinat? Dioii n'en doute pas, mais il l'affirme sans 
plrêuve, et tùiême sans vraisemblance. Néron, comp- 
tant sut^ Anicët , n'avait jusque là aucune raison de 
se confier à eux. En étaieiit*ils au moins in^formt^ 
(gnams)y comme ils purent l'être, puisque, selon 
Tacite, Agfrippine elle-même avait été avertie? Ta- 
cite ne l'assure pas; mais on peut lé présumer rai- 
sonnablement , et Diderot lui-même en convient, 
du moins pour Burrhus , d'après ces paroles : • Que 
>» votre Anicet n*achève-t-il ce qu'il a promis. » 
Burrhus le savait donc, et par conséquent Séftèque 
aussi'. Mais ce n'est pas encore là un grief san^ ex- 
cuse : ils ont pu le savoir , non sfeulcmient sAnë 
y avoir part et sans ra|^rouvér,maîs même sans 
moyen de l'empêcher, comme Findiquent ces 
mots de Tacite : ne irfiti dissuadèrent. Jusqu'ici 
donc ils sont hors d'atteinte , et leur long silence est 
encore une marque d'hnprob&lion. Mais qui du 
moins jusqu'ici a pris davantage sur lui , et s'est op- 
posé au forfait autant qu^il à pu? Burrhus, san^ 
contredit; car il refuse nettement le ministère de la 
garde qu'il commande, et devant Néron c'était 
risquer beaucoup : on le voit asses^ aux transports 
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de sa joie 9 et à ses remerciements après les pro^ 
messes de Taffranchi. Ce n'est pourtant pas Tavis 
de Diderot : il les met tous deux ici , Burrhus et Sé- 
nèque , sur la même ligne : de ce que Sénèque parle 
le premier et interroge Burrhus^ il conclut que lui 
seul ignorait tout^ quoiqu'il soit absolument im-- 
probable que l'un des deux en sût plus que ràutre : 
de ce que tous deux furent long-temps sans rien 
dire, il conclut c^Une faut pas douter qu Us noient 
fait les remontrances les plus énergiques , et il as- 
sure que c'est là ce que Tacite lui fait entendre. 
Ensuite vient un paragraphe sur la force du si-- 
lence : enfin, après s'être récrié sur l'audace ^a- 
m/e^e d'ajouter un seul mot au texte de Tacite, il 
substitue son narré à celui de l'historien. Il iàit 
dire à Néron ces mots en guillemets : « Parlez , et 
» songez que vous répondrez de Févènem^it sur 
»vos têtes. »Or, il n'y a pas un mot de cela dans 
Tacite : on voit que Diderot n'a songé qu'à rendre 
Néron plus terrible, pour rendre la frayeur de Sé- 
nèque plus excusable. Mais il a oublié qu'alors c'é- 
tait Néron lui-même qui avait peur, parcequ'il se 
croyait en danger , et que dans le danger, et même 
à là moindre apparence de danger, jamais perscmne 
ne fut plus lâche que Néron. Tacite, qui nous l'a 
peint ainsi, n'était pas homme à nous le représenter 
menaçant ses gouverneurs quand il craint tout de 
sa mère; et Diderot seul avait besoin de la suppo- 
sition , au point de ne pas faire attention à l'ineptie. 
C'est aussi par le besoin de donner à la timide in* 
terrogation de Sénèque une intention et une énergie 
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qil6 Tacite ne lui donne pas, qu'il lui fait dire : 
« Fâut-il ordonner aux soldats d'égorger la mère de 
» l'empereur? » Mais l'histprien lui fait dire simple- 
ment : «Faut-il ordonner ce meurtre aux soldats? » 
An imperanda militi cœdes? Tacite d'ailleurs ne 
caractérise en aucune manière ni le silence ^ ni le 
regard, ni le ton, ni le maintien : il a laissé tout 
cela pour la plaidoirie de l'avocat Diderot. 
: Il résulte que> pour ce qui est delà complicité, 
Dion seul en accuse Burrhus et Sénèque, et il n'a 
été suivi par personne ; mais on ne voit pas non plus 
qucj selon Tacite, Sénèque ait donné aucun indice 
d'opposition ni aucune preuve de courage; et en 
cela Burrhus a fait beaucoup plus- que lui. Achevons 
d.!en!;endre Tacite ajwès qu'Agrippine a été mas- 
sacrée dans son lit par Anicet, par un centurion et 
un commandant de galère, suivis d'une escorte de 
soldats de marine , à la vue de ses esclaves et de 
toute sa maison , et du peuple, mis en fuite , et 
après que 1^ félicitaitions du sénat et du peuple 
sont venues jusqu'à ÏSTaples rassurer le parricide 
qui s'y est retiré. 

« (i) C'est de là qu'il écrivit au sénat une lettre 



(i) Littems ad senatum misit , quarum summa erat : « Re- 
y>pertujn cum ferro percussorem Agerinum , ex intimis Agrip- 
y* pince UbertLs , et laisse eam pœnam eâ conscientiâ quâ scehis 
mparavisset, » Adjiciebat crimina îongius repetita : « Quod con- 
yisordum impeni y juraturasque in f émince verba prœtorias co- 
Tbhortes , idemque dedecus senatâs et popuU speravisset , ac pos^ 
^tectquàm frustra optata sint , infensa miUtibus patribusque et 
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lunt tuer son fils (et c'est le sens qu'a choisi Di- 
derot), ou qu'en rece^^ant la punition de son crimes 
eàe s'est sentie^oupable comme en le commettant. 
Mais 9 dans tous les cas, on conclut que sa mort 
est un coup de la fortune de Rome; et c'est là qu'on 
en voulait venin 

Il est certain , 3**^, que personne , au rapport de 
Tacite, ne fut ni ne pouvait être dupe du pré- 
tendu suicide, non plus que du prétendu naufrage, 
et qu'en conséquence la voix publique reprochait 
à Sénèque d'avoir prêté sa plume à ce grossier tissu 
de plates impostures , qui n'étaient en effet que 
Ya9eu d'un grand crime, puisqu'on ne prend pas la 
peine de le/«^^î/?erquand on ne l'a pas commis. 

Yoilà ce que dit Tacite, et l'on peut ajouter que^ 
suivant sa brièveté accoutumée , il expose les faits 
de manière à ce qu'ils contiennent son jugement et 
dictent celui du lecteur , sans Fénoncer expressé- 
ment Tacite est d'ailleurs moins disposé que per- 
sonne à charger Sénèque , de l'aveu même de Juste- 
Lipse, qui , pour cette fois, ne peut pas être sus- 
pet, et qui, reprochant à Dion sa malveillance 
contre Sénèque, reconnaît une disposition tout op- 
posée dans Tacite, dont la biem^eillance^ dit-il dans 
son commentaire, Jas^orise partout Sénèque : Se* 
necœubique i^olens etamicus. Les apologistes, qui 
ont tant cité leur Juste-IJpse^ se sont bien gardés 
de citer ce passage, et je conçois bien pourquoi; 
mais il est juste de leur faire voir qu'on a lu aussi 
Juste-Lipse. 

Mais que pensezrvous que Diderot ait vu dans ce 
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récit de rhîstorien ? Vous en aurez une premièreidée 
dans la façon dont il a traduit la dernière phrase. 
« Cette lettre, devenue publique, détourna les yeux 
» de dessus le cruel Néron, et l'on ne s entretint plus 
» qnedeVindiscrétiondeSénèqixequi l'avait dictée.» 
Ne vous hâtez pas de vous récrier : il a prévu 
rétonnement et l'exclamation; aussi a-t-il mis le mot 
indiscrétion en italique, et il se fait dire sur-le- 
champ, en alinéa : — La lettre adressée au sénat , une 
indiscrétion ? — ^Mais il ne s'étonne pas aisément, lui, 
et il répond avec la plus froide assurance, et en citant 
les mots latins au bas de la page : « C'est l'expression 
• de Tacite. » Elle me manque, à moi, pour rendre ce 
que j'éprouve... Mais on ne peut balancer qu'entre le 
mépris et l'indignation. Commençons par articuler 
la chose telle qu'elle est : vous mentez ; vous ne vous 
trompez pas : vous mentez. Vous n'êtes pas assez 
ignorant pour traduire confessionem par indiscré- 
tion. Ceux même qui ne savent pas le latin enten- 
dent ici ce mot devenu français, et voient qu'il 
s'agit d^une confession , d'un a{^eu. Il est vrai qu'i^ 
aveu est aussi quelquefois une indiscrétion ; mais 
vous n'êtes pas stupide, et , quelque hardi queyous 
soyez, vous n'oseriez pas dire même au papier, à 
plus forte raison devant les hon^mes, que Yayeu d'un 
parricide n'est autre chose qu une indiscrétion. Ce 
serait la première fois qu'on aurait mis cet ai^eu^là 
au nombre des ai^eux indiscrets. Tacite n'était pas 
capable de cette incroyable bêtise, et la lui prêter si 
affirmativement est d'une incroyable impudence... 
C'est à vous, messieurs, que je demandé pardon 
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de cette expression , et non pas à celui qui ia mé- 
rite 7 et qui lui-même me sert ici d'autorité. Il dit 
dans son livre , au milieu de toutes les horreurs 
qu'il vomit contre les vivants et les morts , le tout 
en l'honneur de Sénèque : t Je parle aux vivants 
» comme aux morts , et aux morts comme aux vi- 
» vants. » Je puis aussi user de ce droit, mais je sois 
loin d'en abuser comme lui , d'après son livre. Ou- 
vrez-le, et vous verrez que le terme le plus fort 
dont je me sois servi avec toute raison n'est rien en 
comparaison de cetix dont il se sert partout quand 
il a tort. Il me suffit de vous assurer que je ne 
pourrais pas même, sans violer toutes les bien- 
séances et sans donner un affreux scandale , répé- 
ter ici la moindre partie clés ordures qui tombent 
à flots de s aplume cynique. 

Il continue à commenter le récit de Tacite, pour 
en falsifier en tout le sens et l'esprit. « Il n'est ques» 
» tion dans l'historien que d'u» bmit populaire. » 
Vous mentez encore. Quoiqiie vou3 sachiez assez 
mal le latin , à en juger par votre livre, vom ne 
pouvez pas vous méprendreà ce qui est clair et sans 
difficulté. Rumore ads^erso esse est uïiephrase feite, 
qui signifie être mal dans l'opinion publique, eoâiine 
adi^ersâfamà esse : cela est la même chose , et cela 
est très différent èiun bruit populaire, « Tacite n'ap- 
éprouve ni ne désapprouve. » Sa phrase l'en dispen^ 
sait ; en matière si grave, rendre compte de l'opi- 
nion publique sans y rien opposer , c'est y souscrire; 
et si la faute de Sénèque n'était pas manifeste par Je 
seul exposé, le jugement public estasses flétrissant 
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pour que l'oB prît la peine d<? le repousser. — «Sé- 
» nèque est taxé d'une faute qu'il n'a pas même 
» commise , car il n'y a ntiUe indiscrétion dans sa 
«lettre. » Réfutez, si vous le pouvez, vos propres 
suppositions; la tache n'est pas difficile. Non, il n'y 
a pas en effet d^ indiscrétion dan^ cette lettre , non 
plus que dans le texte de Tacite : il y a ce que tout 
le peuple romain y a vu , ce que Tacite a énoncé 
textuellement, ce que tous les hommes y verront 
à jamais, Yaveu et Y apologie d'un parricide sous 
la plume d'un phihscphe. 

— « La rumeur ne l'accuse ni de crime , ni de 
» lâcheté , ni de bassesse. Pourquoi faut-il que nous 
n nous montrions pires que la canaille, dont le ca- 
» ractère est de tout envenimer ! » 

Suivez la marche du sophiste déhonté. Tout à 
l'heure l'indignation publique, se détournant de Né- 
ron même pour éclater contre celui qui confesse et 
justifie le crime, n'était qu'2//ï bruit populaire;e\. déjà 
ce n'est plus que la canaille de Rome qui em^enime 
la conduite de Sénèque ; et ceux qui voient dans cette 
conduite une bassesse^ une lâcheté, uncrimey c'est-à- 
dire ce qui est compris dans le seul énoncé de l'his- 
torien, sont pires que la canaille! Cette accumula- 
tion de mensonges et d'injures, d'autant plus odieu- 
se que l'audace semble ici de sang-froid , autorise à 
répondre au nom de la morale universelle, ici fou- 
lée aux pieds, qu'au moment où Diderot écrivait, 
il n'y avait pas d'exemple que la canaille, même la 
plus vile, eût approuvé et consacré l' apologie d'un' 
parricide; mais que, grâce à la lettre de Sénèque 
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et à l'ouvrage de Diderot, il est de fait qu'un pA/fo^o- 
phe écrivit à Rome cette apologie ^ et qu'un autre 
philosophe de là même trempe écrivit à Paris au 
bout de dix-sept siècles pour la consacrer. Je dis 
consacrer y car les conclusions de Diderot sont que 
Sénèque a /ait ce quiljr aidait de mieux à /aire y et 
napas craint le déshonneur pour remplir le devoir 
du sage en se sacrifiant à V intérêt public. C'est là 
tout le fond du plaidoyer, qu'il faut encore suivre 
un moment pour l'intérêt sacré des mœurs publi- 
ques et la répression d'un mémorable scandale. 

Rien ne révolte plus dans un sujet de cette na- 
ture que de laisser sans cesse la question pour s'at- 
taquer aux personnes. Quand il s'agit de ce que 
Sénèque devait faire, Diderot vous demande tou- 
jours si vous^'auriez fait. C'est substituer à une 
discussion de morale une querelle personnelle , 
et c'est tout ce que voulait l'auteur; il nous dit 
fièrement: « Qui a le droit d'accuser Sénèque? 
Tout le monde , pourvu qu'on prouve l'accusation. 
Depuis quand, lorsqu'il s'agit de priacipes géné- 
raux, exigeât-on .des titres particuliers? — « Cen* 
» seurs, vous avez beau faire , je ne .vous en croirai 
• pas meilleurs. » Sophistes, c'est de Sénèque 
qu'il s'agit , et non pas de ses censeurs. C'est son 
procès que vous instruisez, et non pas le leur; et 
qu'importe d'ailleurs l'opinion que vous aurez 
d'eux , quand la vôtre sur Sénèque suffit pour 
fixer celle qu'on doit avoir de votre jugement, et 
même de votre bonne foi ? 

Vous dites à un homme distingué par ses i^ertus 
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(c'est ainsi que vous-même appelez Sacy), vous 
dites à cet homme de bien (<;omme l'appelle votre 
éditeur ) : « Ce n'est pas dans le fond d'une retraite 

• paisible^ dans une bibliothèque, devant un pu- 
» pitre , que l'on juge s^ineinent ces actions-là : 

• c'est dans l'antre de la bête féroce qu'il faut être, 
»ouse supposer devant elle, sous ses yeux étin- 
» celants , ses ongles tirés , sa gueule entrouverte 
»et dégouttante du sang d'une mère. C'est là qu'il 
» faut dire à la bête : Tu vas me déchirer, je n'en 

• doute paa; mais je ne ferai rien de ce que tu me 
» commandes... Qu'il est aisé de braver le danger 
» d'un autre! etc. » 

Sacy aiurait pu répondre: Sophiste^ un instant 
de réflexion , et vous vows ferez pitié à vous- 
même. Je n'ai pas parle de ce que j'aurais fait de^ 
vaut la bête, et devant sses ongles ^ et dei^ant sa 
gueule; car il n'y a que Dieu qui le sache. J'ai 
parle de ce que le devoif et la vertu prescrivaient 
de faire, et je ne connais ni bête y ni ongles ^ ni 
gueule y qui doive changer le moins du monde le 
devoir ni la vertu. Vous devez savoir apparemment 
ce qui appartient à l'un et à l'autre, puisque vous 
avez lu votre Sénèque. Vous avez donc bien peu 
pr(^té à son école , ou c'est un bien mauvais pré- 
cepteur, puisque tout ce» qui paraît vous causer 
tant d'effroi ne lui paraît pas même valoir la peine 
qu'on y pense du qu'on y regarde. S'il était là, il 
vous dirait de.votre bête^ et de ses ongles, et de sa 
gueule: Quoi! ce nest que cela? J'avoue qu'il n'a 
pas parlé de même devant la bête; mais cela 



338 COtJBS DB LITTiRATURE. 

prouve seulement contre lui, et non pas contre 
moi : cela prouve qu'on agit d'ordinaire en lâche 
quand on a parlé en fanfaron. C'est à vous main<^ 
tenant à prouver que nous avons tort de condam- 
ner , au nom du devoir et de la vertu , la lâcheté 
qui se rend complice du crime, quand elle voit 
de près le danger qu elle n'a su braver que de 
loin. 

Et j'ajouterai que plus la jactance a été ridicule, 
plus la lâcheté est méprissd^le ; que plus on a 
parlé haut de la vertu , plus on est bas quand on 
flatte le crime: que si Tigellin eût préconisé (i) 
le meurtre d'Agrippîne, personne n'y aurait pris 
garde , mais que la lettre de Sénèque fut un détes- 
table exemple , parcequ'elle était un démenti so- 
lennel de sa doctrine et de ses écrits, et qu'elle 
autorisait â croire que la vertu en paroles n'en- 
gage ii-tien pour les actions. Et cependant, s'il n'y 
avait pas des bêtes féroces qui commandent à la 



(i) C'est l'expression du vertueux BsLcy sur U Lettre de Sé- 
nèque; et , quoi qu'en dise Diderot , l'expression est juste ; 
car, assurer que la mort d'Agrippine est un coup de la fortune 
de home y c*es/t bien \a préconiser , et Diderot lui-même avoue 
que personne ne doutait du genre de cette mort. Cela n'em- 
péehe pas l'éditeur de nous dire, dans une note, que ies cris 
d'indignation des gens de bien ttter^tissent mçôunThui sur la 
tombe de Sacy; et cela veut dire seulement que ceux qui pous- 
sent ces cris d'indigruition s'imaginent quelquefois faire plus 
de bruit quHls n'en font, et que, s^ils sont ^/t^ é^ bien, ce n'est 
pas tôttt-À-rait de la même manière que Sacy était homme de 
bien. 
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vertu riufamie des paroles ou celle du silence, 
sous peine de la vie, où seraient donc les dangers 
et les honneurs de la vertu ? 
. — « Quel si grand avantage y avait-il pour la 
1^ république à ce que Sénèque fût égorgé plus 
»tôt! » 

Il y ^» avait un très grand 9 et pour la chose 
publique (car il n'y avait plus de république^ et 
pour Sénèque : pour la chose publique , car on ne 
la sert jamais mieux qu'en apprenant à tous les 
citoyens à préférer le devoir à la Vie et la mort à 
l'opprobre: pour Sénèque > car il valait mille fois 
mieux mourir quelques années plus tôt que de 
déshonorer sa vieillesse 9 son nom , sa place et 
séj écrits. Et je pourrais rétorquer la question 
avec bien plus de fondement. Quel si grand avan^ 
tage y avait-il , à l'âge de Sénèque , et sous le règne 
de Néron , à sauver sa vie auj.oùrd'hui aux dépens 
de son honneur , pour perdre demain la vie après 
avoir perdu l'honneur aujourd'hui? 

— « Il était utile de rester au palais, pour l'em- 
i».pire, pour la famille de Sénèque, pour nombre 
w de bons citoyens. Après l'assassinat d'Agrippine, 
» n'y avait-il plus de bien à faire ?» 

Ce moyen tient au moins vingt pages de dé- 
veloppements plus ou moins frivoles et faux: 
c'est en morale un des plus pernicieux sophismes, 
et heureusement on peut le pulvériser en quel- 
ques lignes. 1^ Il est absurde de légitimer ce qui 
est coupable en soi , sous prétexte d'en tirer un 
bien : ce serait la subver&km de tous les devoirs 

22. 
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et Texcuse de tous les crimes. Avec ce prételLte on 
pourrait s'associer à des brigands et à des assas- 
sins, pour empêcher une paitie du mal qu'ils 
pourraient faire. Aussi est-ce un axiome reconnu, 
qu'il n'est jamais permis de faire le mal pour pro* 
duire'un bien. 2'^ Il est absurde de supposer, 
comkne \fi fait Diderot , qu*onpût encore attendre 
que le dégoût de la débauche et la lassitude du 
crime amèneraient des jours plus heureux. Quelle 
illusion insensée ! des jours plus heureux sous le 
parricide et le fratricide Néron, encouragé par 
un sénat adulateur qui divinise ses forfaits ! 3* Il 
est absurde de penser que Sénèque, soit comme 
instituteur, soit comme ministre, pût se flatter 
de conserver le moindre pouvoir , le moindre 
crédit' sur Néron , après s'être fait l'apologiste de 
ses attentats. Néron avait assez d'esprit pour mé- 
priser dès lors celui qui s'était à ce point avili lui- 
même. Sénèque aussi ne tarda pas à demander sa 
retraite I et n'y attendit pas long- temps la mort. 
Était-ce la peine de l'attendre à ce prix? Quanta 
sa famille et à ses amis, moyen qui fournit, en- 
core trois ou quatre mortelles amplifications , une 
famille et des amis qui vous presseraient de vivre 
iii&me afin de vivre pour eux auraient-ils le droit 
d'être écoutés? 

Diderot cite cette objection proposée par ses 
adversaires : « Les choses en étaient-elles venues 
» au point qu'il fallût que le fils périt par sa mère , 
«ou la mère par sou fils? C'est une chose invrai- 
9 semblable. » Mais lui, qui s'efforce d'établir cette 
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affirmative, parceque Fapologie de Sénèque le 
mène tout Daturellement, comme cela devait être, 
jusqu'à râpologie de Néron, il répond , lui, avec 
son audace tranchante : « Invraisemblable pour 
«vous, censeurs, mais non pas pour Tacite. » Et 
moi je lui réponds comme je suis tpujours obligé 
de répondre : Vous mentez encore, et non seule- 
ment ce que vous dites n'est pas vrai , mais tout le 
contraire du vrai; car ici ropinîon de Tacite est 
décidée et manifeste. C'est quand il interprète le 
long silence de Sénèque et de Burrhus qu'il ne sait si 
c'était en eux conviction de leur impuissance ou de 
la nécessité de choisir entre la mort du fils et celle 
de la mère. Mais quand il parle en son nom, il est 
si loin de penser que les ressentiments d'Agrippine 
pussent opérer la moindre révolution, qu'il ne 
suppose pas même parmi les Romains quelqu'un 
assez imbécile ou assez crédule pour ajouter foi 
aux prétendus dangers de Néron. C'est ce que 
vous avez entendu tout à l'heure dans le récit 
de rhistorien; et vous voyez comment Diderot, 
à soixante ans y lisait, entendait et interprétait 
Tacite. 

Peut-être avez-vous été surpris quand j'ai dit 
que la justification de Sénèque menait Diderot 
jusqu'à celle de Néron. Mais je ne demande pas à 
en être cru sur mes paroles , écoutez les siennes : 
«Il y aurait trois grands plaidoyers à faire, l'un 
» pour Sénèque et Burrhus, un second pour Néron ^ 
» un troisième pour Agrippine. Hommes sensés, 
«imaginez tout ce qu'il vous serait possible d'allé?- 
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guer pour et contre les accusés, et ditesHOdoi quelle 
serait votre pensée ( i ). » 

Qu'on me dise à présent si jamais tout ce qu'il y 
a de plus sacré parmi les hommes a été plus for- 
mellement mis en problèmeet en litige que dans ces 
trois grands plaidoyers^ proposés grai^ement par 
Diderot à 1 examen des hommes sensés , et dont le 
second est pour Néron. Tel est l'esprit de tous les 
ouvrages du même auteur : nulle part il n'a vu que 
des plaidoyers à/aire pour et contre ^ et ce dernier 
trait explique tout, en vous donnant la mesure de 
l'homme et celle de l'intérêt qu'il prenait à la mo- 
rale et à la vérité. Tout ce qui avait pu vous frapper 
d'étonnement dans celui qui faisait l'apologie de 
Sénèque doit à présent vous paraître tout simple 
dans celui qui a proposé et ébauché celle de 
Néron. 

Vous ne trouverez pas plus extraordinaire que 
Sénèque, auteur de la Lettre apologétique adres- 
sée au sénat après le meurtre d'Agrippine, le soit 
aussi d'une Consolation à un Polybe aifranchi de 
Claude , sur laquelle Diderot lui-*méme s'explique 
ainsi : • Il faut en convenir : il est incertain si Tau- 

* teur de cet ouvrage se montre plus rampant et 
Il plus vil dans les éloges outrés qu'il adresse à Po- 
ilybe que dans les flatteries d^oûtantes qu'il pfo- 

• digue à l'empereur. • J'en conviens ; mais, après la 



(i) Page i66, Œuvres de Sénèque y tome I, édition in-8* ; 
Paris, chez Smith. 
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Lettre y la Consolation semble si peu de cbose , quiQ 
je n'eu parlerais méiae pas , si ce n'était pour moi 
une 3orte de devoir d'achever le tableau dç hphi" 
losophie-pratique de Sénèque et de celle de ses apo- 
logistes. Il y a même id quelque chose de particu*^ 
lier , une progression dans les sophismes tellement 
maladroite, c^e les premiers et les derniers se dé^, 
truisent mutuellement. D'abord, l'éditeur de La- 
grange avait vu si peu de jour à nier que cette Co/i- 
solation fut de Sénèque , qu'il employait huit pag^ 
à en excuser la bassesse àmsxxn divertissement, dont 
les premières phrases vont vous mettre au fait de 
tout. « Polybe était un des affranchis de rempereur 
t Claude; Sénèque lui adressa cette Consolation ^u 
« commencement de la troisième année de son exil 

• en Corse. €e philosophe était alors âgé d'environ 

• trente -neuf ans, et n'avait encore çoniàposé que 
» deux traités , la Consolation à sa mère et celle à 

• Marcia: c'est du moins l'opinion des critiques, 
mquicoQiptent cette Consolation à Poljrbe comme 
»le troisième de ses ouvrages dans l'ordre chronor 

• logique. Ce Polybe était un homme très instruit t 

• et qui occupait à la cour de Claude un emploi fort 
» considérable , puisqu'il était secrétaire d'état. On 

• ne doit pas être étonné que Sénèque » qui con- 
« naissait le pouvoir de cet afiiranchi sur l'esprit de 
•Claude , et qui ^vait avec raiscm plus de confiance 
»dans l'humanité et la commisération d'un xjoàrt 

• nistre éclairé et.hon^me de lettres lui-même que 
> dans celle des courtisans ordinaires , la plupart 
» sans pitié pour les malheureux dont ils n'ont plqa 
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«rien à craindre ni à espérer j on ne doit pas être 
»^ étonné, dis-je, que Sénèque ait cherché à se con^ 
» cOier adroitement la bienveillance de Polybe, et à 
9 s'en faire un appui auprès de rempêreur^ Cette 
» conduite n^a rien de répréhensible, même quand 
» Sénèque aurcdt un peu exagéré k mérite de. son 
-^protecteur, ce dont nous rt avons aucune preuve. 
»Mais ce qui paraît moins facile à justifier, cest 
» que dans cette même lettre où il entreprend de 
» consoler Polybe sur la mort de son frère , il pro- 
» digue à Claude, quil n aimait ni n estimait, des 
it flatteries outrées et d'autant plus ridicules , que ce 
T^ prince imbécile ne rachetait ses vices par' aucune 
li vertu. Les ennemis de Sénèque lui ont reproché 
» ses louanges excessives données à un tyran dont 
9 la vie publique et ^particulière inspire autant de 
» haine que de mépris. Mais ces reproches- spécieux 
»sont beaucoup trop sévères, et peut-être même 
9 injustes. ^ 

Mais qu'est-ce donc que ces ennemis de Sénèque 
ont pu dire de plus fort que ce même exposé de 
TéditeuF ? Ici le fait seul est un jugement, et com- 
ment ce qui, de Taveu de l'éditeur^ n'est pas/acile 
â Justifier, u'est-il plus que spécieux, et même in- 
juste, d\we phrase à l'autre P^Cette contradictioR 
si palpable et si choquante n'est encore rieii près 
àuplaidojrer qu'il va commencer, et dont les pre- 
mirers mots, en vous offrant la même logique qu'a 
employée Ûiderot pour la Lettre apologétique-^ 
vmis dispenseront d'enentendre davantage sur Ja 
Consolation à Polybe. ^ Pour juger Sénèque y, ilfizut 
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9 se placer en idée dans la situation où ïl se trouvait 
^ alors y etc. » L'éditeur nous envoie là dans l'île de 
Corse , comme Diderot nous plaçait devant la bête : 
jamais vous ne les tirerez de là ? jamais ils n'ont 
d'autre appréciation des devoirs de l'homme. Telle 
est leur philosophie, et vous concevez où elle peut 
mener. Je crois que Sénèque était fort mal à son 
aise dans son exil de Corse ; mais peut-être me per- 
mettrez -vous de rappeler ce que j'ai eu occasion 
de dire d'Ovide dans un cas tout semblable. Je ne 
pensais nullement alors à Sénèque'; je rendais seu- 
lement hommage à des principes imprescriptibles. 
J'eiccQsais Ovide sur ses longues élégies et sur ses 
lament€iftions que Gresset lui reprochait, et je me 
fondais sur ce que l'homme souffrant est toujours 
excusable d'être faible, et qu'il faut plaindre la fai- 
blesse comme on admire la fermeté. Mais, comme 
il y a quelque différence entre la faiblesse et la bas- 
sesse, souvenez-vous que je le trouvais inexcusable 
dans ses abjectes adulations pour Auguste et Ti- 
bère , par la raison, disais-^je, qu'on n'est jamais forcé 
d'être vil ; et pqurtant Auguste et Tibère lui-même 
étaient beaucoup plus susceptibles de louange que 
ce Claude , qui ne racfietait ses vices par aucune 
yertu. C'est l'éditeur qui nous le dit, et qui trouve tout 
simple qu'on prodigue à cet imbécile tyran les flat- 
teries les plus ridicules , dès qu'elles sont datées de 
Corse. Quanta Polybe l'affranchi, je le connais 
fort peu , et je laisse l'éditeur et Diderot s'accorder 
là-dessus comme ils le pourront. L'un n^a rien vu 
dfi répréhensible , mên^ie dans V exagération des 
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louanges , attendu que nous n'aidons aucune preuve 
qu'elles soient exagérées : l'autre, qui va toujours 
devant lui sans s'embarrasser de rien ni de per- 
sonne , affirme au contraire que ces louanges sont 
d'une exagération si extraordinaire, qu'elles ne 
peuvent être qii^une sanglante ironie. Pour l'eara- 
gération^ elle n'est pas douteuse, ^et ce Polybe ne 
nous intéresse pas assez pour vous rapporter ici ce 
qui est à faille vomir. Mais il faut vous apprendre 
pourquoi Diderot veut que ce soit une ironie ; et 
c'est ici la progression dont je vous parlais. L'édi- 
teur, après avoir si longuement justifié cette Con- 
solation , finissait par dire, avec une sorte de timi- 
dité, que Dion semble insinuer que l'ouvrage de 
Sénèque ne subsistait plus, parceque l'auteur lui- 
même en avait été honteux dans la suite, et l'a- 
çait effacé [stylo verso delevit). L'éditeur ajoutait 
de son cru : « Ce qui signifie qu'il en retira toutes 
» les copies qu'il put rassembler. sSoit; mais comi- 
ment les retirer toutes? Cela est impossible. Il n'en, 
infère pas moins que la Consolation que nous avons, 
ou n'est pas celle de Sénèque , ou a été altérée par 
Suillius; car les apologistes ne sauraient nulle part 
se passer de Suillius. Us appellent aussi à leur se- 
cours Juste-Lipse, autre rempart de leur plaidoi- 
rie. Mais il est encore bien plus réservé que l'édi- 
teur. « Il a douté plus d'une fois que tout ce qu'il 
»y a là de bas et d'abject fut de Sénèque ; mais il 
» est sûr au moins qu'il n'y a que ses ennemis qui 
» aient pu mettre au jour ce morceau, et peut-être 
» l'ont-ils altéré, # [Fartasse et maculârunt. ) L'intré- 
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pide Diderot se moque de tant de circonspection. 
Il restait un pas à faire y dit-il naïvement, et il le 
fait. V écrit n est pas de Sénèque ( i ) , et il le prouve 
par un nouveau plaidoyer, dont la seconde partie 
détruit radicalement la première. D'abord il pré- 
tend que , la véritable Consolation ayant disparu 
(supposition gratuite comme tout le reste), on y 
a substitué une espèce de centon pris çà et là dans 
les écrits de Sénèque. Il cite ensuite tout ce qu'il 
y a de plus dégoûtant en adulation , et soutient que 
Sénèque n'a pu écrire de pareilles sottises. Mais 
tout s' explique j selon lui, si la pièce n'est qu'wwe 
satire, une ironie, un persiflage , et il lui parait im- 
possible d'en douter. Mais alors comment celui qui 
n'a voulu que diffamer Sénèque par un écrit adula- 
toire s y est-il pris si maladroitement, qu'on ne pût 
y voir qu'ime satire! — «Si la Consolation n'est 
V qu'une satire , tout s'explique, et l'on ne peut plus 

• reprocher A Sénèque l'amertume de l'Apocolo- 
jiquintose (2). »Quoi ! cette Consolation est donc 
de Sénèque, comme l'Àpocoloquintose ! Eh! vous 
disiez tout à l'heure très affirmativement qu'e/fe 
n^étaitpas de lui : que faut*il croire, et auquel des 
deux vous tenez-vous 'i — t Ou Sénèque n'est point 

• l'auteur de la Consolation à Polybe, ou c'est 

• une satire, ou Sénèque n'a point écrit l'//^dl^■ 



(i) Page 528. 

(2) Ou métamorphose de Claude en citrouille; proprement 
incucurbiuxtio en latin. C'est une satire de Sénèque , qu'il ré- 
pandit après la mort de Claude. 
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licurbitation de Claude.» Le dernier fait. n'est pa« 
douteux , n'est pas contesté , et Xlncucurbitatiou 
est bien de lui ; et vous oubliez que la Consolation 
est, selon vous, une moquerie si évidente, que Po- 
lybe même n'aurait pu s'y tromper, et n'eût vu 
dans l'auteur qu'a/i insolent; et, selon vous encore, 
Sénèque ne pouvait pas être si maladroit; donc il 
n'a pas écrit la Consolation comme une satire. Tèt- 
chez de vous tirer de toutes ces contradictions. — 
t Quoi ! Sénèque aurait eu la bassesse d'adresser à 
9 Claude les flatteries les plus outrées pendant, sa 
«vie, et les plus cruelles invectives après sa mort! 
» C'était à faire traîner dans le Tibre le dernier des 
» esclaves. ». 

Drainez, si vous voulez ; vous êtes bien le maître. 
Il est vrai qu'il ne fallait pas faire de Claude une 
citrouille, après en avoir fait un dieu , ni le mettre, 
lui et tous les siens , dans la boue , apcès s'y être 
mis devant lui. Mais pourtant cette Apocoloquintose 
est un morceau piquant et ingénieux^ et je ne vois 
pas pourquoi vous voudriez l'ôter à Sénèque, faute 
de pouvoir la concilier avec la Consolation. Vous 
faites donc bien peu d'attention aux faits que vous 
rapportez vous-même? \lIncucurbitation est-elle 
plus facile à concilier avec VOraison funèbre de 
Claude , que Sénèque dictait pour Néron, et que 
vous rappelez d'après Tacite? Est-il assez avéré qu'il 
traçait de la même plume, et au même moment, la 
satire et l'apothéose? Cette Oraison funèbre ne laisse 
pas de vous embarrasser up peu. t Si j'avais, dites- 
?> vous , un reproche à faire à Sénèque , ce pe serait 
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•pas d'avoir écrilYu^pocoloquiTUose y msàs d'Axoiv 

• composé rOraison funèbre. »Soit; mais, bien ré- 
solu de ne lui jamais faire aucun reproche y essayez 
donc de l'excuser d'avoir fait les deux pièces. Vous 
savez ce qui arriva de l'Oraison funèbre : quoique 
prononcée par l'empereur, et d'abord écoutée pa- 
tiemment, elle fit rire le sénat et le peuple, quand 
on entendit louer le bon jugement et ia profonde 
politique de Claude. U vous reste, à vous, de louer 
ici le bon jugement de l'auteur, qui, à ce que dit 
Tacite, avait soigné et poli cette harangue... Vous 
croyez , messieurs , que je plaisante : point du tout, 
et vous ne sauriez trop vous persuader que tout 
ce qu'on peut supposer ici en ridicule est toujours 
surpassé dans le grand sérieux de l'apologiste. 
« Oui , Sénèque avait mis beaucoup d'art dans cette 

• harangue ; c'est Tacite qui le dit : Multàm cultus. » 
Mais multàm cultus signifie un style soigné etpoli, 
et non pas beaucoup d'art; et enfin , quel est cet 
art? — • Une leçon énergique. Sénèque a prévu que 
»la harangue sersit siffïée^ et c'est comme s'il eût 

, »dit à son élève : Prince, entendez-vous? Si vous 

• gouvernez mal, c'est ainsi que vous serez traité 

• lorsqu'on ne vous craindra plus. » 

Ce dernier trait est si subtilement imaginé , que 
l'auteur lui-même n'a pu s'empêcher de s'en faire 
compliment. 11 se fait dire : • Vous êtes bien ingé- 
»nieux pour justifier Sénèque. »Mais il réplique 
modestement qu'il l'est beaucoup moins que les dé^ 
tracteurs pour le noircir. Cependant ne faut-il pas 
bien moins d'esprit pour ne voir que ce qui est 
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dans les choses que pour y voir et y faire voir ce 
qui n'y est pas! C'est la différence entre l'apologiste 
et ceux qu'il appelle détracteurs ;eX ce n'est pas la 
peine de disputer sur la mesure d'esprit, car 
des deux cotés ce n'est sûrement pas le même es- 
prit. 

Il convenait à celui de Diderot d'attaquer la vé- 
ritable vertu comme il avait défendu la fausse, et 
il fallait, ^our couronner l'œuvre, immoler Thra- 
séas à Sénèque. Thraséas, au milieu des adulations 
sénatoriales, exerçait la seule espèce de censure 
que comportât ce temps déplorable, celle du si- 
lence : à quoi auraient servi les paroles d'un seul 
contre tous? Ce silence fut si bien entendu , qu'il 
devint le seul chef d'accusation que les délateurs 
intentassent contre lui , assez capital pour le forcer 
à se donner la mort. Mais il était arrivé qu'une (ois 
il avait pris la parole sur une de ces affaires d'un 
intérêt subalterne que le despotisme impérial 
abandonnait à ce fantôme de sénat* Les flatteurs 
À gage ne manquèrent pas de lui reprocher d'avoir 
un avis sur la police des spectacles de Syracuse, 
quand il n'en donnait point sur les plus grandes, 
affaires de l'empire. Il répondit* qu'en s'occupant 
» de petites choses , il montrait assez, pour l'honneur 
• du sénat, qu'on n'aurait pas négligé les grandes, 
•s'il eût été permis de s'en mêler. »Ce qu'une pa- 
reille réponse renferme de sens et de courage ne 
peut échappera personne,* et je ne serais pas excu- 
sable d'y insister. Diderot sera, je cro», le seul à 
demander si cette réponsefrivole est digrœ d*un ma- 
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gistrat. S'il appelleyriVofeune réponse qui accusait 
si ouvertement ce qu'on voulait le plus dissimuler, 
la tyrannie y c'est qu'il veut que l'on fasse un crime 
à Thraséas d'être resté au sénat, vu qu'on ne trouve 
pas mauvais que Sénèque n'ait pas quitté la cour. 
Ses expressions même vont beaucoup plus loin , et 
font nettement l'éloge de l'un et la condamnation 
de l'autre. « Thraséas reste inutile dans un sénat 
«déshonoré, et personne ne l'en blâme! Sénèque 
» garde une place dangereuse et pénible, où il peut 

• encore servir le prince et la patrie , et on ne lui 

• pardonne pas! Quels censeurs de nos actions F 

• quels juges! vJe réponds à Diderot pour la der- 
nière fois , et je finis. 

Non seulement on ne blâmera point Thraséas, 
mais on lui doit des éloges. Le sénat était déshonoréy 
il est vrai, par ses paroles; mais Thraséas n'y était 
pas inutile par son silence. Ce silence représentait 
l'opinion publique, qui nepouvaitplus avoir d'autre 
organe. Thraséas pouvait, sans danger, rester chez 
lui comme bien d'autres : il y en avait à rester au 
sénat pour se taire seul au milieu des acclamations 
de la servitude. Il y en avait à expliquer son silence 
comme il osa le faire ; et quand il n'y serait resté que 
pour en sortir une fois , comme on sait qu'il en 
Sortit, c'en serait assez pour sa mémoire, comme 
ce fut assez pour sa perte. C'est quand on en vint 
jusqu'à lire dans le sénat cette infâme lettre qui 
vous a coûté six cents pages que Thraséas se leva , et 
sortit y dit Tacite, se dévouant à la tnorty mais sans 
rendre la liberté à un sénat esclave. Le militaire 
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Tbraséas, comme vous l'appelez , eut horreur d'en^ 
tendre ce que le philosophe Sénèque n'eut pas 
honte d'écrire, et l'oreille de l'un eut plus de pudeur 
que la plume de l'autre. Je vous plains de ne l'avoir 
pas senti , et je conçois fort bien que vous n'ayez 
pas osé rapporter ce trait mémorable , qui m'ap- 
prend pourquoi Thraséas a encouru votre disgrâce. 
Son silence avait condamné Néron, et sa sortie du 
sénat condamnait Sénèque. Ainsi Thraséas avait 
prononcé dès lors contre les sophistes ( s'il pouvait 
s'en trouver ) qui seraient capables de proposer 
un grand plaidoyer pour le parricide , et d'en faire 
un très grand pour l'apologiste. 

Cependant Sénèque et Thraséas moururent tous 
deux de même , et se firent ouvrir les veines : c'est 
tout ce qu'ils eurent de commun , et cela prouve 
seulement qu'il y a un genre de tyrannie à laquelle 
on n'échappe pas plus en la flattant qu'en la bravant. 
Mais dans les mœurs de Rome, et surtout de ces 
temps-là, jamais la résignation tranquille à une 
mort forcée n'a suffi pour caractériser la grandeur 
d'ame et le courage. Il n'y avait pqint de force plus 
vulgaire : les exemples en sont innombrables et les 
exceptions très rares. Combien d'hommes mépri- 
sables et méprisés ont su mourir avec résolution 
dans ces temps-là comme dans vies nôtres! Mais il 
y a ici quelque chose de plus : depuis un certain 
temps, Sénèque, instruit que Néron cherchait à se 
défeire de lui par le poison , ne se nourrissait plus 
que de fruits qu'il cueillait lui-même, et se désal- 
térait de Teaii de ses fontaines. Est-il bien difficile 



COURS DE LITTÉRATURE. ' 553 

de se résoudre à quitter une semblable vie ? Il 
peut n'être pas prouvé qu'il ait conspiré avec Pi- 
son, quoique cela soit aussi probable qu'indîffér 
rent; mais il est sûr qu'il dut avoir peu de peine à 
mourir- 
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CHAPITRE III. 

Des divers genres de Littérature chez les anciens. 

Ce qu'on appelle polyergie ou littérature mêlée 
nous paraîtrait peut-être avoir tenu autant de place 
chez les anciens que parmi nous, si Tart de l'im- 
primerie, qui conserve tout, nous eût transmis 
toutes leurs productions. Les polygraphes n'ont pas 
été rares parmi eux , et quelques uns auraient pu 
lutter contre nos in-folio, si l'on en juge seulement 
par les titres nombreux des ouvrages de Pline, que 
nous avons perdus, mais dont un seul a suflS pour 
éterniser sa mémoire. Il y a cependant certains 
genres qu'on peut croire n'avoir pas été cultivés 
chez eux autant que chez les modernes ; par exem- 
ple , celui des romans , si fécond de tout temps dans 
notre Europe. Le sujet de la plupart des nôtres , et 
d'ordinaire leur plus grand mérite, tient, comme 
celui de nos drames, aux peintures variées de la 
plus variée de toutes les passions, l'amour; et nous 
avons vu que cette passion n'a point eu le même 
rang dans les écrits des Grecs et des Romains , 
comme elle ne l'avait point dans la société. D'ail- 
leurs , il ne paraît pas que la gravité romaine se soit 
jamais accommode'e de ces inventions fabuleuses, 
qui sont le fond, plus ou moins diversifié, de tous 
les romans chez toutes les nations. L'imagination 
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des Grecs se prétait beaucoup plus à ces composi- 
tions frivoles, et c'est d'eux qu'il nous en reste un 
certain nombre, telles que Théagène et Chariclès, 
Chéréas et Callirhoéj qui, pour la variété des aven- 
tures et des situations , ne le cèdent en rien à nos 
romanciers modernes, mais où l'on chercherait en 
vain ces développements de sentiments passionnés 
ou délicats , et ces détails de caractères et de moeurs 
qui relèvent pour nous le prix de ces sortes d'écrits, 
et en rachètent quelquefois la frivolité. L'auteur 
de Daphnis et Chloéy Longus , a un autre mérite : 
c'est le seul qui ait eu un objet et qui ait voulu 
faire un tableau, celui de cette espèce d'innocence 
des mœurs pastorales , mêlée sans cesse à ce premier 
instinct qui entraîne un sexe vers l'autre. Ses deux 
jeunes bergers ont une naïveté qui n'est pas sans 
intérêt; mais celle des images et des expressions va 
jusqu'à la licence , et rend la lecture de ce livre assez 
dangereuse pour être particulièrement interdite à 
la jeunesse, quand même il ne serait pas reçu en 
principéqu une jeune personne, comme a dit Rous* 
seau, ne doit point lire de romans; et l'on peut 
ajouter , surtout le sien, à coup sûr le plus conta- 
gieux de tous. 

Parvii les Latins, on ne connaît guère qu'Apulée 
qui nous «-ait laissé un roman, l Ane d'or y assez 
étrangement composé de morale et de magie, et 
dont la latinité^ fort mauvaise, est celle du moyen 
âge. Mais l'épisode de /'yi^/woare^^eP^cAé a eu un 
succès général , et a enrichi notre théâtre lyrique. 
Si Apulée est l'invei^iteur de celte charmante fable, 

23. 
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qui seule à fait vivre son ouvrage et son nom, cet 
auteur avait eu ce genre une imagination digne de 
l'ancienne Grèce. 

~ Dans l'érudition et dans la critique^ il est juste 
de d isti nguer Denys d'Halicarn asse^ dont nous a vons 
iléja rappelé les travaux dans Thistoire. Médiocre 
dans le style et dans la narration, il a^ dans ses 
y4ntiquités romaines ^un mérite particulier, qui fait 
regretter davantage ce qu'on en a perdu; c'est d'être 
de tous les. anciens celui qui a répandu le plus de 
lumière sur les premiers siècles de Rome, et tra- 
vaillé avec le plus de succès à concilier les diverses 
traditions, et à éclaircir l'un par l'autre les premiers 
annalistes qu'elle ait eus, de manière à fonder la cer- 
titude historique. Il avait passé Vingt ans à Rome 
du temps d'Auguste , et avait été à portée d'y amasser 
les matériaux de soix ouvrage , et de recueillir des 
instructions et des autorités. Il suit, comme Tîte- 
Live, les quatre auteurs les plus accrédités pour 
l'histoire des premiers âges de Rome, Fabius Pictor, 
Censius , Caton le Censeur et Valérius Antias , dont 
il ne nous reste rien ; mais il a plus de critique que 
Tite-Live , et n'adopte rien qu'avec examen. Aussi 
a-t-il écarté plus d'une fois le merveilleux que l'or- 
gueil national ou la crédulité superstitieuse avait 
mêlé aux origines romaines, aux événements les 
plus remarquables de ces époques reculées, et que 
Tite-Live, au contraire, paraît avoir pris plaisir à 
orner d'un coloris dramatique. De ce nombre est, 
par exemple, le trait fameux de Mutins approchant 
sa main d'un brasier. Denys n'en dit pas un mat. 
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^ raconte le fait de manière que Mutius est ferme 
et intrépide , sans férocité et sans fureur. Mais pour 
ce qui concerne le gouvernement intérieur dans 
toutes ses parties, ia religion, le culte, les cérémo- 
nies publiques, les jeux, les triomphes, la distribu- 
tion du peuple en différentes classes, le cens, les 
revenus publics, les comices, l'autorité du sénat et 
du peuple, c'est chez lui qu'il fauUen chercher la 
connaissance la plus parfaite; c'est là ce qu'il traite 
avec le plus de détail, comme étant son objet 
•principal. Il arrive delà, il est vrai, que l'intérêt de 
la narration est chez lui fort négligé, parcequ'à 
tout moment les recherches et les discussions cou- 
pent le récit des faits , au point qu'il a étendu dans 
treize livres ce qui n'en tient que trois dans Tite- 
Live. Mais ce n'est pas un reproche à lui faire, si 
nous lui avons l'obligation de savoir ce que les his- 
toriens latins ne se sont pas souciés de nous ap- 
prendre, uniquement occupés de leurs concitoyens, 
et fort peu du reste du monde et de la postérité. 
C'est en effet à deux Grecs, Polybe et Denys, que 
nous devons les notions les plus assurées et les plus 
fructueuses sur tout ce qui regarde le civil et le mi- 
litaire des Romains , et sans doute il est bon que 
les\ins se soient occupés de ce qu'avaient omis le^ 
autres. 

Je devais ici ce témoignage à Denys d'Halicar-r 
nasse, dont la qualité distinctive a été l'éi*uditioQ 
critique dans^ le genre de l'histoire : en fait de lit- 
térature et de goût, il n'a guère été, ce me semble, 
que ce que les anciens appelaient un grammai^ 



358 COURS DE LITTÊRATURIT. 

rien ; car si Quintilien n'est pour nous que le pre- 
mier des rhéteurs y parceque nous n'avons pas les 
plaidoyers où , suivant le témoignage unanhne de 
ses contemporains, il avait fiait revivre la saine 
éloquence et l'honneur du barreau romain. De* 
nys , dans ce qu'il a composé sur la rhétorique ^ 
est à une si grande distance de Quintilien, et en- 
core plus de Ciëéron , que ceux-ci semblent avoir 
écrit pour les gens de goût de tous les temps, et 
celui-là pour des écoliers. Ce n'est pas qu'en gé- 
néral ses principes ne soient bons, et ses juge- 
ments assez équitables; mais sans parler même de 
ses éternelles redites, qui font rentrer presque 
tous ses Traités les uns dans les autres, et pour 
le fond et pour les détails , il paraît n'avoir guère 
considéré dans l'éloquence qu'une seule Y^artiey 
celle qui était contenue cbes les anciens dans le 
mot générique de composition pour les Latins , et 
pour les Grecs, ^6e(T^, et qui comprenait tous 
les éléments de la diction, ta construction, les. 
tours de phrases, l'arrangement des mots, soit 
pour le sens, soit pour l'oreille. Il en résulte 
qu'une partie de son travail est de peu d'usage 
pour nous, et tellement propre à son idiome, que 
nous ne pouvons pas toujours savoir si les re- 
proches qu'il fait aux grands écrivains, dont il 
épluche les phrases mot à mot, sont aussi fondés 
que le ton en est affirmatif. Il est difficile de ne 
pas voir dans ce genre de censure, qui tient 
chez lui une si grande place, une sorte de pédan- 
tisme, surtout quand il s'agît d'écrivains de ia 
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première classé , et dont il semble reconnaître 
plutôt la renommée que sentir tout le mérite. 
Nous trouvons dansCicéron et Quintilien quelques 
observations de ce genre, mais en très petit nom- 
bre et toujours choisies , de manière que tout le 
monde peut les comprendre , au lieu que celles de 
Denys ne sont le plus souvent à la portée que des 
nationaux. Or, vous vous souvenez que c'était là 
précisément l'office du ^ammairien qui enseignait 
aux jeunes gens à lire les poètes et les orateurs , 
de façon à connaître les procédés de la langue et 
du style, et l'efiFet du nombre et du choix. Denys 
ne va guère au-delà de ces objets , et parait aller 
souvent au-delà de leur importance , qui doit 
toujours être en proportion avec le reste. Homère 
et ]3émosthènes sont seuls à l'abri de sa férule; 
mais il maltraite] fort Thucydide et Platon , et 
revient sans cesse sur le premier avec- une sorte 
d'acharnement. Partout il fait profession de ren- 
dre justice à leur talent supérieur; mais pourtant 
il en faudrait rabattre beaucoup, s'il y avait dans 
ses critiques autant d'évidence qu'il y veut mettre 
de gravité. Pour Thucydide en particulier , nous 
sommes du moins en état d'apprécier les repro- 
ches les plus sérieuQc ; ceux qui tombent sur l'ordre , 
la mértiode et la narration, car tout cela est sou- 
mis, aux mêmes règles dans toutes les langues, et 
ne pèche point du tout par les endroits que Denys 
y trouve répréhensibles. Il le blâme d'avoir pris 
pour division de son récit les hivers et les étés ; 
mais Thucydide fait l'histoire d'une guerre, et il la . 
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divise par campagnes , comme cela est assez iia« 
turel, et comme il est même d'usage en paràHe 
matière chez les modernes. Il n y a point de £atuté 
dans cette disposition : il y en a encore moins 
dans le choix du sujet ; et, quoiqu'il y ait, même 
en £ut d'histoire , quelque chose à considérer dans 
la nature des sujets, qui ne sont pas tous aussi 
favorables, soit pour l'intérêt, soit pour rinstriic- 
tion, on a peine à concevoir ce qua voulu dire 
Denys d'Halicamasse, quand il à &it presque un 
crime à Thucydide d'avoir travaillé sur cette 
guerre du Péloponèse, époque désastreuse de tous 
les crimes et de tous les maux qui peuvent naître 
de Fambition, de la jalousie et de la discorde, et 
que Denys met en opposition avec l'époque que 
choisit Hérodote, qui fut celle de la constance et 
de la magnanimité des Grecs. Mais l'histoire n est^ 
elle instructive et digne d'attention que dans les 
tableauic des prospérités et de la grandeiu* ? Les 
exemples qu'elle trace dans le mal comme dans le 
bien ne sont-ils pas également uiie leçon pour les 
âges suivants? Et serait-il moins utile d'inspirer 
l'horreur des crimes que l'émulation des vertus ? 
Si Hérodote avait fait voir combien les Grecs 
avaient été grands dans la concorde et l'union , que 
pouvait faire de mieux Thucydide que de montrer 
ce qu'ils s'étaient fait de mal et de déshonneur dans 
leurs of^niâtres dissensions et leurs atroces rivar 
lités? Et n'était-ce. pas encore un avantage d'avoir 
à peindre ce qu'il avait vu? Le critique est-il plus 
raisonnable quaqd il le reprend très aigrement de 
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sa sévérité à marquer toutes les fautes des différents 
partis, souillés tour-à^our ou tout à la fois par la 
perfidie 9 Tinjustice et la cruauté, comme si c'était 
Thistorien qui dût supporter l'odieux de' ce qu'il 
est obligé de rapporter ? Toute cette mauvaise 
humeur est fort étraage dans un homme qui d'ail- 
leurs paraît naturellement judicieux. Il avoue et 
répète en plusieurs endroits que Platon et Thucy- 
dide jouissent de la plus haute réputation, et 
sont regardés comme les modèles à suivre, Yuti 
parmi les philosophes , l'autre parmi les histo- 
riens; et il croit réfuter cette opinion en opposant 
sans cesse les défauts de leur diction à la perfec* 
tion de Démosthènes. Mais d'abord le mérite 
propre de l'historien et du philosophe, même 
dans le style, n'est pas celui de l'orateur, et c'est 
ce que Denys paraît avoir oublié; et, à l'amertume 
de ses censures, on dirait qu'il est choqué de l'ad- 
miration qu'on a pour eux. Je ne l'accuse pas 
pourtant d'une partialité prouvée : il peut avoir 
eu quelques préventions particulières : il est si 
rare de n'en avoir aucune! Le bon Plutarque a 
fait un Traité de la malignité d'Hérodote ; et 
Denys, compatriote de ce dernier, nous assure 
qu'Hérodote est partout un homme simple et bon. 
Ce qu'on aperçoit ici de plus avéré, c'est que 
Denys d'Halicarnasse , quoiqu'en général d'un ju- 
gement sain, n'a pas les conceptions assez nettes. 
Le jugement se montre en c« que, Platon et Thu- 
cydide exceptés , il caractérise les poètes , les ora- 
teurs, les historiens, les philosophes de la Grèce, 
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avec assez de justesse pour que Quintilien l'ait 
suivi en cette partie de très près, et quelquefcns 
même Tait presque répété. Mais le défaut de netteté 
dans les vues générales ne se manifeste pas moins 
dans le vague de ses divisions et classifications, 
trop susceptibles d'équivoque , et quelquefois de 
contrariété, au moins apparente, et dans ce qu'il 
appelle ses résumés , qui ne sont que de longues 
et fastidieuses répétitions, qui produisent les mê- 
mes choses sans les fortifier ou les éclaircir. Comme 
écrivain, Denys, dans ses ouvrages didactiques^ 
est lâche, traînant, diffus, sans agrément, sans 
variété, sans élévation. Comme critique, toutes 
ses théories se réduisent à ime seule idée , dont le 
fond est vrai , mais qui n'est point du tout exposée 
comme elle devrait l'être, et qui s'obscurcit en- 
core en se perdant au milieu de ses prolixes et 
minutieuses citations. En voici la substance : Pla- 
ton, Isocrate, Thucydide, ont les beautés et les 
défauts du style figuré : tous trois pèchent par 
l'affectation ; l'un de la grandeur, l'autre du nom- 
bre , le dernier de la pensée J ce qui fait que le 
premier est quelquefois enflé , le second souvent 
monotone, et le troisième souvent obscur. Parmi 
ceux qui ont préféré le style simple, Lysias a eu 
toutes les grâces de la simplicité sans tomber ja- 
mais , mais aussi sans jamais s'élever. Entre ces 
deux sortes d'extrêmes , Denys établit ce qu'il ap- 
pelle très improprement, ce me semble , le genre 
moyen y qui joint tout le mérite d'une pureté sou- 
tenue et d'une simplicité attique à ce sublime des 
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figures de pensée et de mouvements du discours, 
sans aucune affectation ni dans le discours, ni 
dans la pensée, et ce genre moyen est celui de 
Démosthènes. Telle est la substance d'un Igros vo- 
lume de rhétorique, qui pouvait être abrégé des 
trois quarts , et devait être mieux conçu et mieux 
expliqué. Il est hors de toute convenance de faire 
deux extrêmes, c'est-à-dire deux exemples vi- 
cieux de deux classes d'écrivains , dont l'une , celje 
de Lysias, d'Eschine, d'Hypéride, est, de l'aveu 
même de Denys, le modèle du genre auquel ils se 
sont attachés , et n'a d'autre défaut que de n'être 
pas sublime ; et dont l'autre n'a péché que par 
l'abus des qualités érainentes, telles que celles qui 
dominent dans Platon , dans Isocrate, dans Thu- 
cydide, c'est-à-dire, dans l'un, la noblesse et la 
richesse des idées; dans l'autre, l'harmonie et l'é- 
clat du style; dans le dernier, la force et la pro- 
fondeur des pensées. Tout ce qu'il y a ici de vrai, 
c'est qu'en effet toute perfection est entre deux 
excès, et que Démosthènes est habituellement 
plus près de l'une et plus loin des autres qu'aucun 
des écrivains grecs. Mais quand il est simple et 
pur , il l'est comme Lysias; quand il est grand , il 
l'est comme Platon; quand il est fort, il l'est 
comme Thucydide; et Denys lui-même l'avait senti, 
puisqu'il dit que Démosthènes a imité ce qu'il 
y avait de meilleur dans tout ce qui lavait pré- 
cédé. Cela est vrai , et n'offre point du tout l'idée 
Hxxxi genre moyen, mstls celle d'un excellent es^ 
çarit qui profite habilement de tous les autres 
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esprits, en se rapprochant de ce qu'ils ont de 
meilleur, et s'éloignant de ce qu'ils ont de dé* 
iectueux. 

Dans un autre genre , le moraliste satirique Lu- 
cien , quoique né à Samosate en Syrie , et du temps 
des Antonins, lorsque les lettres grecques et ro- 
maines étaient également déchues, n'en est pas 
moins regardé comme un écrivain classique pour 
la pureté et l'élégance de la diction. Je ne voudrais 
pourtant pas , comme a fait son dernier traducteur, 
l'appeler le plus bel esprit de la Grèce ; c'est exa- 
gérer beaucoup le mérite de l'auteur , et même la 
complaisance d'un traducteur , que de donner à 
Lucien ce qui pourrait appartenir à Xénophon ou 
à Platon. Ses nombreux ouvrages prouvent de l'es- 
prit, de la finesse et de la gaieté caustique ; mais ils 
roulent presque tous sur un même fonds d'idées et 
de plaisanteries. Toujours renfermé dans un même 
cadre, celui du dialogue, il y reproduit toujours 
les mêmes objets, des dieux et des sophistes : il 
se moque sans cesse des uns et des autres , et ses 
satires contre eux ne diffèrent guère que par. les 
titres. C'est un impitoyable censeur de toute super- 
stition et de toute charlatanerie; mais il est in- • 
conséquent dans sa mauvaise humeur : il confond 
avec les plus vils sophistes ceux même qu'il a loués 
ailleurs comme de vrais philosophes ; par exemple, 
Socrate et Aristote. Il met dans leur bouche un 
langage insensé et furieux, qui n'a jamais été le 
leur. En un mot, si Lucien a la verve d'un satiri- 
que, il a aussi les travers d'un bouffon qui sac<*ifie 



COURS DB LITTÉRATURE. 365 

tout à l'envie de faire rire; et s'il offre, dans beau- 
coup de ses dialogues, de la raison et de la saillie^ 
beaucoup aussi sont dépourvus de sel , et d'autres 
tout-à-fait insignifiants. Il avait pourtant de l'ima- 
gination , et ménnede celle qui invente; car, dans 
le genre de rallégorie satirique , des auteurs' de mé- 
rite ont profité de ses inventions. C'est d'un écrit 
fort ingénieux, intitulé Histoire véritable ^ que 
Swift a emprunté lé plan de son GuUii^er ; et c'est 
de l'y^ne de Lucien , autre roman non moins joli , 
qu'Apulée, vers le moyen âge, tira son ^ne d'or, 
qui ne vaut pas l'original pour cette sorte de mer- 
veilleux plaisant, quoique bizarre, et moral dans 
l'intention , quoique extravagant dans les choses , 
dont il paraît que Lucien a eu la première idée* 

Dans l'histoire des arts et de leurs monuments, 
l'antiquité grecque peut opposer Pausanias à ce que 
les modernes ont de meilleur. Il écrivait vers le 
même temps que Lucien; et tandis que celui-ci 
ridiculisait les fables du paganisme , Pausanias dé- 
crivait les chefs-d'œuvre d'architecture, de sculp- 
ture , de peinture , qui n'avaient pas peu contribué 
à rendre ces fictions vénérables. Son style est précis 
et plein, et, son livre à la main, on voyage dans l'an- 
cienne Grèce. Il semble vous la montrer tout en- 
tière; mais en ce genre l'imagination est si impuis- 
sante pour suppléer les sens , que ceux qui n'ont vu 
que les débris semés dans la Grèce moderne, ont 
une bien plus grande idée de ce qu'elle était que 
ceux qui ne la connaissent que par les descriptions 
de Pausanias. 
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Sur ce que les anciens , et Cîoéron en partîculi^^, 
ont dit du savoir de Yarron et de son grand ou- 
vrage des Antiquités romaines y qui ne nous est pas 
parvenu, il avait fait à peu près pour Rome ce 
qu'avait fait Pausanias pour la Grèce. C'était un 
homme d'une érudition immense , mais dont on a 
loué le jugement et les connaissances beaucoup 
plus que le style et le talent II ne nous en reste 
quun Traité sur la langue latine, qui n'a pas peu 
servi à éelairer les philologues modernes, et un 
autre sur l'agriculture, beaucoup moins estimé 
pour la diction que celui de Columelle. Yitruve a 
non seulement le mérite de l'élégance dans ce qu'il 
nous a laissé sur Farchkecture , mais il pense et 
s'exprime sur les arts en homme qui en a senti la 
ihgnilé, et qui a réfléchi siir les principes du beau 
en tout genre. Enfin les recueils historiques et 
polygraphiques d'^lien, df Athénée, de Diogèné 
Laërcer, detValène Maxime, d'Âulu-Gellc , de Ma- 
crobe, etc. , assez^ semblables à nos ana^ offrent à la 
curiosité qui ne veut que »'amuser quantité défaits 
etd'anecdotesf, et à celle quf veut s'instruire , dif^ 
fërentes sottes de recherches, dont on peut extraire 
l!essentièl en écartant le frivole et le minutieux. 
Mais c'est là que je dois borner cette espèce de no- 
menclature critique, qui ne pourrait s'étendre plus 
loin sans sortir de notre plan', et passer à ce qui 
doit y être étranger. 

FI« DD QUATRIEME VOLUMK, 
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